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Por cada minuto de lucidez


pierdo sesenta extraordinarios segundos de locura. 


 


Dedicada a mis hermanas Merche y Margarita,


mis más fieles lectoras.
















PERSONAJES (por orden de aparición)


Milos
Jacob - joven psicólogo


Matías
Bartók - oficial que acompaña a Milos
Jacob


Vlad Calugarul - descendiente de Vlad Tepes


Gheorghe Anghel - amigo especial de Vlad Calugarul


Gabriel
Govora - coronel retirado


Ramona
Mihnea - ama de llaves


Señor
Marius - secretario del coronel Govora,
sanitario, cazador, profesor de educación física y mucho más 


Nicusor Cozma - crisálida


Radu Paunescu - ensimismado 


Carl Frorescu - egiptólogo


Presidente Pantofar - presidente de
un gobierno imaginario


Maria Mamina - la Vice


Nicolae Cruceanu - 1er hombre del presidente


Miron Gill - 2º hombre del presidente


Vijai Bara - 3er hombre del presidente


Dumitru Chiran - 4º hombre del presidente


Los
papamoscas - enlace + número indeterminado


Irina Radulescu - chupasangre 1


Mariana Paun - chupasangre 2


Sorina Sabau - chupasangre 3


Ioana Margarit - chupasangre 4


Cezar
Ionesco - siervo de Vlad Calugarul 


Señora
Bartók - madre de Matías Bartók


Kalina
Chivoiu - prometida de Milos Jacob











I EL
MIEDO HACE FUERTE A LOS MÁS DÉBILES


En la
intersección de dos pasillos un hombre velado completamente por las sombras
golpea a otro una y otra vez sin permitir que éste se defienda. Las paredes
están teñidas de rojo sangre y en el suelo se agolpan bultos que apenas se
distinguen entre sí.


 


Un ruido seco dentro su cabeza le hizo
recobrar súbitamente el conocimiento. La sangre manaba abundantemente de su nariz
y su boca, pero continuaba tan aturdido que, más que esquivar aquellos puñetazos
parecía encajarlos con gran naturalidad, como si de un amañado combate de boxeo
se tratara. Sus ojos, prácticamente cerrados, le impedían reconocer al animal
que le había convertido en una dócil marioneta.  


En la oscuridad de la estancia, el
frío húmedo empezaba a empapar su desvalido cuerpo. 


La pesadilla se detuvo en un
inesperado punto y seguido y, ese alguien que le tenía sometido a su voluntad, salió
despavorido pasillo arriba emitiendo sonidos incoherentes.


Durante unos eternos y desconcertantes
minutos, se vio envuelto en un silencio tan sepulcral que se estremeció de
espanto. El pánico se apoderó de él, aun habiendo desaparecido su adversario el
miedo le obligaba a permanecer arrinconado contra la pared esperando dócilmente
un nuevo castigo. Ya no sentía sus miembros, sólo el frío, nada más. 


Intentó despegarse del cemento, pero
no tenía control sobre su cuerpo, algo invisible le mantenía adherido a la
pared. Sintió de nuevo el abrazo de ese frío inhumano y se dio cuenta de que
era visible al rasgar el aire con su aliento, contuvo entonces la respiración, algo
o alguien se aproximaba dando pisadas cautas y silenciosas. Sentía tanta
impotencia… no era capaz de luchar de nuevo y se desvaneció en un instante que
pareció hacerse eterno, ya sólo le importaba que aquello terminase cuanto
antes.


El rancio hedor de la sangre le devolvió
bruscamente a la realidad. Retorció su cuerpo preso de temblores incontrolados.
Los aterradores alaridos que retumbaban por todas las estancias del sanatorio
quizás emergían de su garganta, ya no estaba seguro ni siquiera de eso. Se sujetó
la cabeza con ambas manos pues todo parecía girar en torno a él, estaba inmerso
en una sanguinaria embriaguez que no le dejaba controlar ni su cuerpo ni su
mente, sólo sabía que alguien que no reconocía había estado unos instantes
antes jugando con él. Contempló tontamente sus manos, parecían estigmatizadas con
sangre, incluso de su boca aún manaba con abundancia. 


Se levantó precipitadamente queriendo
escapar de lo que sus ojos le mostraban, pero era muy complicado permanecer en
pie, se tambaleaba como un niño indefenso en un intento desesperado por salir
de allí. Su cuerpo temblaba entre espasmos y arcadas, la sangre que sin duda había
ingerido recorría vertiginosamente cada centímetro de su cuerpo haciéndole, eso
sí, menos vulnerable y débil. 


Necesitaba reflexionar, necesitaba
saber qué había ocurrido instantes antes, y sobre todo lo que en aquel momento
le parecía más importante ¿quién demonios era él? Estaba en blanco, sin duda su
cuerpo se había bloqueado frente a algo que le había asustado sobremanera; su
cerebro se estaba defendiendo, eso era todo. El mundo se había desmoronado ante
sus ojos, veía cuerpos desmembrados, brutalmente asesinados y sus manos ¡estaban
manchadas de sangre!, sangre que sin duda había ingerido, ¿estaría convirtiéndose
en un monstruo?  


 No, no había duda de que aquella
atrocidad sólo podía ser obra suya, pero ¿por qué demonios se encontraba en
aquella extraña situación?


 


Milos Jacob (sin ninguna convicción). ―Yo…, yo…, yo estoy intentando
reflexionar, poner orden en mi cabeza y alguien que tiene la capacidad de
reflexionar, no puede ser un monstruo, no, no puede serlo. Todo debe tener una
explicación racional. Yo no soy un monstruo, sencillamente no lo soy.


 


Ignorándose a sí mismo, intentó de
nuevo escapar. En su huida entre paredes manchadas de rojo vivo, se topó con
individuos que a su paso se acurrucaban en el suelo. Se cubrían la despoblada
cabeza mientras emitían extraños zumbidos. Gemían y se golpeaban contra las paredes.
Sin duda le temían a él. Sí, se dio cuenta de que él mismo era el monstruo del
que estaban huyendo. Quizás él también debía hacerlo.


Corrió y corrió hasta estrellarse brutalmente
contra lo que parecía ser el portón principal. En aquel instante no se sentía
capaz de abrir una simple puerta, sus manos no respondían a su cerebro. Sabía
que algo había desconectado todas las funciones primarias de su cuerpo y acababa
de convertirse en prisionero de sí mismo. Golpeó con su hombro la puerta una y
otra vez intentando abatirla, pero era demasiado pesada para derribarla un
hombre solo. Aun así continuó largo rato golpeándose contra ella ¡tenía que encontrar
una salida fuese como fuese! 


Sin perder del todo la consciencia, se
desvaneció nuevamente por el terrible esfuerzo. Con los ojos cerrados, quedó en
el suelo escuchando su atormentada respiración, deseando que al abrirlos de
nuevo todo hubiera desaparecido. Al levantar la cabeza, descubrió con asombro un
pomo de puerta, una salida que le permitiría huir de aquella desconcertante pesadilla.
Salió al exterior tropezando con sus propias piernas y cayó a un inmaculado suelo
blanco que se tiñó cruelmente de rojo. 


 


Del negro de la noche, surge un escenario
fantasmagórico: un suelo completamente blanco, sin pisada alguna. Al fondo sólo
se distingue una espesa niebla que en pocos minutos dará paso a un amanecer invernal.


 


Permaneció acurrucado como un ovillo
sobre la gélida nieve, no supo por cuánto tiempo. Vomitó y vomitó hasta quedar
exhausto. Pronto amanecería y algo le decía que sólo entonces encontraría la paz…
sin embargo, continuó gritando y llorando largo rato. Comenzaba a no sentir sus
piernas por el frío, cuando apareció el joven oficial Matías Bartók, con un evidente
cojeo.


 


Matías
Bartók. ―Acompáñeme, señor Jacob, debe reponerse y entrar en el sanatorio,
sin duda la luz del sol nos matará a ambos.


 


Aquel hombre pareció devolverle a la
realidad. Abrió mucho los ojos, ahora sabía lo que había hecho y por qué lo había
hecho, pero el conocimiento de sus brutales actos no le reconfortaba en
absoluto. A aquellas alturas, el mal era ya irreparable.


 


Milos Jacob. ―Deberemos pagar por ello, señor Bartók, ni siquiera
la razón nos eximirá de lo que hemos hecho.


Matías Bartók. ―Todos pagaremos algún día por nuestros pecados, pero ahora venga
conmigo, en pocos minutos amanecerá. Será mejor que busquemos un lugar tranquilo
para descansar, amigo mío, juntos saldremos de ésta, tiene mi palabra de
oficial. Ahora, permítame que le ayude.


 


Milos Jacob, desvalido como un niño, continuaba
llorando ya sin lágrimas. Se sentía tan desamparado que permitió que aquel
hombre fuerte le sostuviera y le condujera de nuevo al sanatorio. No esperaba
la redención, pero quizá todo tuviera una explicación razonable. Aunque dudaba
que ésta fuese coherente.


Ambos regresaron al interior. Matías
Bartók evitó entrar por las estancias que manifestaban la barbarie de horas
antes. Condujo a Milos Jacob a las estancias de su nuevo señor, quien tendió generosamente
sus brazos a ambos.


 


Vlad
Calugarul
(sonríe abiertamente). ―Nuestros nuevos hermanos, ahora
todo está en el lugar que le corresponde… cierren los ojos, mis nobles invitados,
descansen. El señor Anghel les acompañará a sus aposentos. Cuando el manto de la
noche lo cubra todo de nuevo, será el momento de la recapitulación.


 


Para Gheorghe Anghel, lo que había
ocurrido instantes antes, ni significaba ni cambiaba nada en absoluto. Aquellos
dos hombres siempre serían intrusos tras aquellos muros. Suponían un insulto a su
noble linaje, por mucho que hubieran bautizado sus manos con sangre jamás
llegarían a ser como ellos. Y lo más peligroso, podrían llegar más intrusos y
destruir el mundo que habían mantenido a salvo durante tanto tiempo. No, nunca
olvidaría cómo días antes se habían presentado en el sanatorio con aquellos
aires de grandeza y superioridad. Para los que irrumpían desde el exterior, los
habitantes sólo eran animales que diseccionar y encerrar de nuevo cuando ya
estuviesen rotos. Sabía que la primera impresión era la que contaba y a él,
nunca le gustaron aquellos tipos.


 


Milos Jacob. ―No quiero estar solo señor Bartók, necesito
estar a su lado cuando termine la transformación.


Matías Bartók. ―No tema señor Jacob, no voy
a abandonarle, juré protegerle y eso es lo que voy a hacer. No lo dude ni un segundo.
Aguardaremos juntos nuestro desconcertante destino.


Ambos acompañan en silencio a
Gheorghe Anghel por la sombría estancia. 


 


Con suma delicadeza, Gheorghe Anghel agarró
una cucaracha rubia y se la introdujo con presteza en la boca. Los dos acompañantes
no se percataron de la peculiar acción de aquel singular personaje, simplemente
caminaron como dos corderos mansos hacia el matadero. Tenían la boca y las
manos manchadas de sangre, una sangre que, sin duda, nos les pertenecía. Sus
vidas habían dado un peligroso giro de 180 grados; días antes sus brillantes y
prometedoras carreras lo habían sido todo para ellos, ahora, sin embargo, la
más absoluta incertidumbre se cernía sobre su oscuro futuro. ¿Pero en qué momento
se desencadenó toda aquella locura?











II LA
LLEGADA A VALAQUIA


Noviembre 1882. Una ruidosa estación de ferrocarril
llena de hollín y de viajeros que deambulan sin aparente destino.


 


Desde un primer momento, el traqueteo
de aquel rancio tren invitó gentilmente a Milos Jacob a abandonarse sobre el impávido
cristal. Ante sus fatigados ojos, comenzaron a desvanecerse las figuras de
viajeros, buscavidas y mercachifles de poca monta que cansinamente habían
arrastrado sus hatillos a través de la lóbrega estación de trenes. También las
gitanas que, ataviadas con coloridos ropones le habían perseguido exigiéndole
monedas sueltas, eran ya sólo un vago recuerdo en la mente del prometedor
psicólogo. Carraspeó con fuerza, por desgracia el intenso olor al humo de carbón
permanecería dentro de sus pulmones algunos días más. Un diminuto y cálido compartimiento
le protegería del inhumano frío, al menos hasta que llegase a su desconcertante
destino.


Milos Jacob se excusó repetidas veces
ante su forzado compañero de viaje, Matías Bartók, su prolongada y más que pueril
despedida de la hermosa Kalina Chivoiu, se había convertido en un desconsiderado
retraso. Algo imperdonable en el comportamiento de Milos Jacob. Pero, la mirada
desdeñosa y malhumorada del jefe de estación, hizo que el joven oficial Matías
Bartók y él mismo dejasen a un lado las cortesías y se apresuraran a acomodarse
en el vagón sin más titubeos. No tuvieron, por tanto, tiempo de tomar ningún refrigerio
antes de subir y, Milos Jacob, no podía apartar de su cabeza la imagen de una
espumosa y fría cerveza desparramándose por su garganta. Hubiera matado por
beber una jarra de cerveza helada; bueno, sólo era una forma de hablar, él no
sería capaz de matar a nadie, y menos por algo que consideraba de tan poco valor.
O al menos, eso pensaba entonces.


Después de aquellos previos momentos
de ajetreo, ojeó brevemente un ejemplar del Telegraful Român, pero se sintió
terriblemente cansado, casi exhausto. Por ello, cuando se sintió asaltado por
el reconfortante sueño, recostó su cabeza sobre el vidrio con el firme propósito
de dar una simple e insignificante cabezadita. Ni siquiera su compañero de
viaje llegaría a darse cuenta de su descortesía.


Pero hacía ya largo rato que el tren se
había alejado de aquella lejana estación. El lento parpadeo de sus ojos, idénticos
árboles pasando pausadamente ante él, y sobre todo, aquel silencio, eterno y hueco,
dieron paso a una larga y agradecida ensoñación. El silencio no pudo ser
acallado ni siquiera por el ocasional aullido de los lobos que acompañaban en
la distancia al tren en su larga marcha.


 


Una mujer descorre desconsideradamente
la puerta del compartimento.


 


Mujer (susurra). ―Pobrecito niño mío, qué sólo
está tan lejos de su hogar. Escuche el aullar de las bestias ¡son los hijos de
la noche! aquí los extraños nunca son bien recibidos. Vuelva con los suyos,
hágalo ahora, antes de que sea demasiado tarde para escapar de su destino.


 


La mujer se desvanece y él prolonga
por más tiempo su sueño.


 


El cielo, iluminado horas atrás por un
sol semioculto tras las arboladas colinas, se tornaba ahora feamente
encapotado. Los agudos silbidos del tren parecían querer penetrar hasta el
cerebro de Milos Jacob, pero él, se resistía a despertar de su ensoñación. Sin
embargo, debió ser el lejano pitido de un tren de mercancías lo que hizo que se
sobresaltara en su asiento. Un escalofrío recorrió su cuerpo, el interior del compartimiento
era ahora frío y sombrío.


Miró nuevamente a través del cristal,
un aserradero medio en ruinas acababa de pasar fugazmente delante de él.


 


Su compañero de viaje aparece
sonriente con un suave refrigerio: bocadillos, dos botellines de cerveza y un
recipiente de oloroso café.


 


Matías Bartók (sacude la cabeza con desaprobación). ―Lo siento, señor Jacob, pero
la cerveza no está demasiado fría.


Milos Jacob. ―No se preocupe, está bien así. Le agradezco
enormemente que se haya encargado de traer el almuerzo, debería haberme ocupado
yo de los detalles, en fin, los viajes casi siempre despiertan mi apetito.


Matías Bartók. ―Y a mí, señor Jacob, y a mí. Ah, espero que no le importe,
pero he echado una ojeada al periódico, venía un breve relato de Tom Sawyer. Me
encanta ese libro: ¡tomates, tomates, tomates y lechugas, agua de yesca, quítame
las verrugas! ja, ja, ja.


Milos Jacob. ―Veo que es aficionado a la lectura.


Matías Bartók. ―Sí, la verdad es que sí, me encantan los libros
de aventuras, sobre todo ese condenado Huckleberry Finn. Algún día me gustaría
navegar por el Mississippi en uno de esos barcos de vapor y vivir aventuras como
ellos… aunque entre nosotros, a mí el indio Joe me da mucho miedito.


Milos Jacob (ríe). ―No creí que, nada ni
nadie, pudiera asustarle a usted. 


Matías Bartók. ―Sí, sí, ríase señor Jacob, pero
ese indio es muy malo. 


 


Ambos comen en silencio. 


 


Matías Bartók. ―El mundo sería perfecto si pudiésemos llevarnos
el café recién hecho de casa a cualquier sitio y disfrutarlo cuando nos
apeteciera. 


Milos
Jacob. ― ¡Qué cosas tiene señor Bartók, llevarnos el café de casa y que
permanezca caliente! aunque bien pensado no estaría mal para ocasiones como ésta.



Matías Bartók (saca una pequeña libreta del
interior de la chaqueta). ― ¿En serio le parece bien?, pues entonces lo anotaré en mi
libreta de futuros proyectos, ¿ve?, la llevo siempre conmigo.


 


El oficial saca rápidamente una pequeña
libreta dónde apunta «recipiente café caliente más pequeño que un samovar, portátil
y que no queme por fuera».


 


Milos Jacob. ―No me diga que se dedica al insigne oficio de inventor,
y dígame, ¿tiene muchos inventos anotados ya en su libreta?  


Matías Bartók. ―Bueno, tengo algunos, pero la
mayoría en cuanto salen de mi cabeza se convierten en ideas del todo descabelladas.



Milos Jacob. ―Algún día, si quiere, puedo
darle mi opinión sobre esos inventos, y no me mire con tanta desconfianza, no
pienso copiarle ninguna de sus ideas. 


Matías Bartók (con expresión de sosiego). ―Uff, no vea lo tranquilo que
me deja, la gente se emociona con los inventos de los demás y de ahí a patentarlos
como propios hay poco camino. 


 


Al terminar el café, Matías Bartók se
excusa con su protegido, quiere reunirse en el vagón de cola con algunos
compañeros de la academia que regresan al norte de la región tras un breve
permiso para visitar a sus familias.


 


Milos Jacob (hace un ademán con la mano). ―No se preocupe, vaya, vaya,
yo repasaré unos informes mientras tanto. Prometo no meterme en líos durante su
ausencia. 


 


El oficial sonríe y descorre la
puerta del compartimento, siempre era de agradecer la compañía de sus viejos
compañeros de aventuras.


 


En su particular retiro, Milos Jacob debió
haberse quedado nuevamente dormido durante bastante más rato del que había
supuesto en un primer momento pues los bosques oscurecían solemnemente en el
horizonte. Tras las feas nubes, una luna amarilla y casi llena, flotaba
suspendida en un gélido cielo, de color azul añil. ¿Por qué se hacían tan
pesados los viajes si los hacía siempre bien acomodado? Después de un día en
tren, necesitaba varios días más para recuperarse del agotamiento que le
producían.


Ni conocía bien aquella parte de la
región, ni se sentía en modo alguno complacido por haber sido enviado a evaluar
a aquellos hombres. Su supervisor y mentor, el doctor Bogdan había confiado en
él para aquel estudio urgente. Bueno, eso y que ningún psiquiatra reconocido
estaba dispuesto a perder su valioso tiempo con simples perturbados. 


Desde la muerte de su progenitor,
siendo él adolescente, el doctor Bogdan se había convertido en lo más parecido
a un padre: «Hijo, quiero que te acompañe un oficial del ejército que velará
en todo momento por tu integridad… aun así, si no puedes controlar la
situación, sal de allí cuanto antes. Prométeme que no asumirás riesgos
innecesarios. Si lo consideras oportuno, enviaremos al ejército a restablecer
el orden». 


Él quería demostrar a su protector,
incluso a sí mismo, que era capaz de lidiar con aquel eventual problema.
Evaluaría y reconduciría nuevamente a los internos. Bien era cierto que no
tenía experiencia práctica, pero la teoría, ciertamente la dominaba como nadie.



A lo largo del camino, pudo vislumbrar
cómo los cultivos y los pastizales seguían alternándose caprichosamente con los
sombríos y lejanos bosques, poblados por grandes masas de pinos y abetos. Valaquia
era una región agreste y casi desconocida, pero tras finalizar aquella misión,
dudaba mucho de que volviera a pisar por aquellos parajes.


Era su compañero de viaje el que
ahora dormía plácidamente en un asiento frente al suyo, realmente no sabía
cuánto tiempo llevaría allí, puesto que no le había oído llegar.


Bostezó nuevamente, el viaje se hacía
largo y tedioso. ¡Necesitaba estirar las piernas!


 


Con sumo cuidado para no despertar a su
acompañante, abre sigilosamente la puerta del compartimento. 


 


Intentando no caerse se agarró con
fuerza a la barra de protección situada bajo las ventanas y se dirigió con
mucha discreción al escusado. Al abrir la puerta, a punto estuvo de desistir en
su propósito: un penetrante y desagradable hedor salía de aquel improvisado retrete.
Orinó tan deprisa como pudo y al salir del baño se topó con una bonita muchacha.
Ambos se sonrieron cortésmente, pero él no podía apartar de la cabeza la imagen
de su amada Kalina. Estuvo largo rato estirando las piernas, llevaba muchas
horas sin moverse y eso no era bueno para nadie. 


 


Al regresar a su compartimento, abre
cuidadosamente ambas puertas y se acomoda de nuevo en su asiento. 


 


Encontrándose a primeros de
noviembre, el clima comenzaba ya a ser bastante desapacible, así que, Milos
Jacob, acomodó la manta de viaje sobre sus escuálidas piernas y contempló de
nuevo el paisaje. Las continuadas anemias, habían minado considerablemente su
salud, dejándole muy debilitado. Los médicos le habían aconsejado con severidad
su cuidado: el mal que destruyó a su padre parecía querer echarle también un
pulso a él. Por eso, le había prometido a su amada que, después de aquel forzoso
viaje, ya entrada la primavera de 1883, realizarían una breve escapada al Lago
de Garda pues ¿no era Italia el lugar más romántico del mundo para pasar una
inolvidable luna de miel?


Quedaban ya pocas horas para llegar a
Snagov. Desde allí, un transporte de caballos les adentraría en las tierras
altas, los desconcertantes montes Cárpatos, donde parecía esconderse del mundo el
sanatorio Laurentiu. 


Su misión era relativamente sencilla:
evaluar y regresar lo antes posible con noticias, si eran buenas mejor, pero
cabía la posibilidad de que la misión pudiera complicarse y demorarse por
tiempo indefinido. A simple vista, no parecía un trabajo muy complicado, sin
embargo, husmear en un sanatorio psiquiátrico abandonado a su suerte desde
hacía algunos meses, no parecía el sueño de ningún psicólogo recién graduado. 
O al menos, a Milos Jacob no le parecía una recompensa por su buen expediente
académico. Acababa de regresar de Leipzig donde había estudiado psicología experimental
de mano del doctor Wundt y le habían recompensado con aquel trabajo que no quería
nadie. Pero estaba relativamente tranquilo, le habían garantizado que ninguno
de los pacientes era violento, o al menos, esa era la poca información que se
tenía de ellos. Una extraña e inexplicable estampida del personal había dejado
abandonados a aquellos internos a su suerte, durante al menos, dos meses. ¿Cómo
habían sobrevivido sin sus medicinas y sin el férreo control de los celadores?
un misterio. Sólo un cable telegráfico de un tal coronel Govora: «por favor,
necesito refuerzos, yo solo no puedo vigilar a tanto descerebrado junto, son
demasiados. Mis hombres han abandonado el barco, el príncipe se ha negado a ser
alimentado, los papamoscas están incontrolados y apenas quedan vacas en los pastos
¡esto es una calamidad!», había puesto sobre aviso a las autoridades médicas
del país. 


Bueno, quizá no fuera para tanto, al
fin y al cabo, sólo debía evaluar la situación para tomar las pertinentes medidas.
Además, el joven oficial Matías Bartók le acompañaba en su improvisada aventura
¿qué podía salir mal?


 


Matías Bartók (bosteza sonoramente). ―Lo siento, creo que me he dormido, el viaje se está haciendo
un poco pesadito, señor Jacob. 


Milos Jacob (bosteza también en voz alta). ―Sí, creo que yo
también he cerrado los ojos durante el viaje, señor Bartók. 


 Matías Bartók (mira
por la ventana). ―Llevamos mucho retraso ¿verdad?, me ha
parecido que nos hemos detenido más de lo esperado. 


Milos Jacob. ―Sí, lo suficiente para que no encontremos a nadie esperándonos.
Pero bueno, será mejor no ponerse en lo peor, ¿no cree, señor Bartók? 


 


Mientras frotaba con ahínco su
poblado mentón, contempló fugazmente el retrato de su amada Kalina Chivoiu,
disimulado en el Vacherón que heredó de su padre ¡qué hermosa era aquella joven
que pronto se convertiría en su flamante esposa! A su edad, su padre y su
abuelo ya habían formado una familia, sin embargo, veintitrés años le parecían
una edad perfecta para formalizar el matrimonio. Ella tan sólo tenía 19, aunque
siempre le pareció una mujer más adulta que las otras jóvenes de su edad. 


Sonriente, cerró la bonita caja dorada
y la introdujo nuevamente en el bolsillo, sintiendo cómo la cadena se deslizaba
dentro de su bolsillo hasta acomodarse completamente en el fondo.











III ¿QUIÉN ERES TÚ?


Una habitación confortable. Un hombre
de unos cincuenta y tantos años se balancea suavemente en una mecedora. Tiene
los ojos cerrados y sostiene una delicada taza en sus manos que inexplicablemente
no se ha derramado.


 


Sonreía para sí. No le apetecía abrir
los ojos aún, se sentía muy confortable tras la breve ensoñación. Sabía que había
estado soñando, pero le daba pereza traer el sueño de vuelta, si debía recordarlo
llegaría por sí solo y si no, le daba lo mismo, de todas formas, nunca recordaba
los sueños agradables. 


El pausado balanceo de la mecedora le
confirmó que había transcurrido sólo un instante desde que se había quedado
dormido, pues de lo contrario el movimiento se habría detenido por sí solo. Su fuerte
mano había evitado sin duda que el té se hubiera derramado al haber vuelto en
sí. Respiró sonoramente por la nariz y se dispuso a abrir los ojos lentamente.


Escuchó un grito de terror al tiempo
que la taza se estrelló violentamente contra el suelo, su respiración se aceleró
y sintió vértigo al darse cuenta de que era él quien había emitido aquel sonido,
pero… ¿cómo podía ser? aquellas manos no eran las suyas ¡eran las manos de un
hombre mayor! y su cuerpo ¡no podía moverlo, no tenía apenas fuerzas!, ¿qué
estaba ocurriendo?, ¿qué pasaba allí? No comprendía nada.


 


Gheorghe
Anghel (irrumpe con premura). ―Mi señor ¿qué sucede? ¡cálmese, ya estoy aquí! 


Vlad Calugarul (mueve las manos muy contrariado). ―Rápido, acérqueme un espejo, acérquemelo. 


 


El señor Anghel desconcertado, da
varias vueltas en torno a sí mismo sin saber muy bien dónde buscar y casi por inercia
toma el espejo pequeño del tocador con el que su señor se retoca habitualmente
el bigote.


 


 Gheorghe Anghel (temiéndose lo peor). ―Tenga, un espejo, pero sería
mejor que primero se calmase. 


 


Al contemplar el reflejo de su rostro,
Vlad Calugarul se derrumba en su silla y comienza a sollozar sin consuelo.


 


Vlad Calugarul. ― ¿Quién es ese, Dios mío, quién es? No
reconozco al hombre que me mira desde este cacharro infernal ¿dónde estoy?, ¿dónde
está mi cuerpo?


Gheorghe Anghel (hace esfuerzos para no llorar). ―Tranquilo mi señor, sólo se
encuentra un poco desorientado, nada más, enseguida pasará, ya lo verá. 


Vlad Calugarul (toma las manos del señor Anghel). ―Gracias caballero es usted
muy amable por estar a mi lado, parece que me conoce, pero… si no fuese
molestia… me podría decir ¿quién es usted? 


 


Aquello fue demasiado para Gheorghe
Anghel, rompió a llorar como hacía mucho tiempo que debía haberlo hecho, lloró
de pena y de impotencia, toda una vida dedicada a cuidar a su señor y ahora no
era capaz de reconocerle. Desde hacía casi un año había temido que llegase
aquel día y al fin había llegado. A partir de aquel momento ya no sabía cuál
sería su papel a desempeñar en aquella historia.


 


Tocan la puerta con los nudillos y
antes de recibir respuesta, asoma una cabeza.


 


Coronel Govora (con cara de preocupación). ―Siento
presentarme así ante ustedes caballeros, pero todos en el sanatorio hemos
escuchado un grito que nos ha puesto los pelos como escarpias ¡mire, mire cómo
tengo el brazo, ni en batalla se me erizaron así los vellos!, ¿va todo bien? 


 


En otras circunstancias el señor
Anghel le hubiera contestado agriamente o simplemente le hubiera obsequiado con
un mordisco en el cuello, pero se sentía tan afectado que no pudo por menos que
realizar un puchero.


 


Gheorghe Anghel (señala a Vlad Calugarul). ―No
me reconoce, ni se reconoce a sí mismo, es tan triste que tenga que ser así,
¿por qué, por qué debe de ser tan injusto cuando envejecemos? 


Coronel Govora (dándole palmaditas en la
espalda). ―Tranquilícese señor Anghel, sospechábamos que así sería en
algún momento… sólo que es un poco pronto, nada más. 


Gheorghe Anghel. ―Sí, pero yo le amo. 


Coronel Govora (se separa un poco de su interlocutor).
―Ya, claro, claro, le ama, no es
necesario que sea tan explícito con sus sentimientos, en el frente no hablamos
de esas cosas, usted debe hacerse cargo, no es que yo esté en contra, ni a
favor tampoco ¡Dios me libre!, estas cosas suceden sin más y no hay que buscar
culpables, pero preferiría que no me lo contase, yo ya si eso me lo imagino y
ya está. Venga, tranquilo.


 


Vuelven a tocar la puerta con los
nudillos y sin más aparece en escena la señora Mihnea.


 


Coronel Govora. ―Mire, la señora Mihnea les
trae unas hierbas, ya verá como ambos se reconfortan. 


Gheorghe Anghel (tiembla mientras toma su taza). ―Preferiría algo más fuerte. 


Sra. Mihnea. ―Tenga, déjese de algo más
fuerte, tómese esto, hágame caso, le ayudará a relajarse. Para el señor Calugarul
he preparado la infusión que toma siempre antes de dormir, así descansará un
poco. Tenga y cuidado que quema.


 


La señora Mihnea se agacha y con
extremada rapidez recoge la taza rota en el suelo y limpia con una bayeta el líquido
derramado. Sale de la habitación sonriendo coqueta al coronel quien le devuelve
la sonrisa atusándose el bigote.


 


Coronel Govora. ―Señor Calugarul, tómese la infusión, verá cómo
se siente mejor. 


Vlad Calugarul (habla raro). ― ¿Gué
dendido diede…? (se detiene al darse cuenta de que ha perdido el habla. La
mecedora parece querer engullirle y decide permanecer en silencio hasta que aquello
que le está destruyendo dé la estocada final o se retire por completo).


 


El coronel se marcha y los dos
hombres quedan cabizbajos en la habitación. Ambos deciden ignorarse. Por el
pasillo, el coronel se encuentra con el señor Marius que como ya es habitual,
lleva mucha prisa.


 


Sr. Marius. ―Nuestros invitados pueden
llegar en cualquier momento y yo ya me he entretenido bastante con el señor
Cozma y sus ocurrencias. ¿Todo bien, señor?, parece preocupado. 


Coronel Govora. ―Sí, usted debía estar en la otra punta del sanatorio
para no escuchar al príncipe gritar. 


Sr. Marius. ¿Gritar?, señor mío, ¡qué contrariedad!, ¿le ha ocurrido
algo? 


Coronel Govora. ―No, tranquilo, había
olvidado quién es realmente, pero ya se ha calmado. Menudo susto nos ha dado. 


Sr. Marius. ―Siento no haberle acompañado pero el señor Cozma
tenía una de sus crisis de identidad. Discúlpeme, tengo que partir ya o les
haré esperar.


Coronel Govora. ―Espero que no me juzgue mal,
pero pienso que deberíamos dejar que se perdieran en el bosque. No sé por qué demonios
les llamé. 


Sr. Marius. ―Hizo lo que tenía que hacer, mi coronel,
estábamos todos asustados. Además, ese psicólogo quizá pueda ayudarnos con el
príncipe. Yo ya he agotado todos mis recursos con él. 


Coronel Govora. ―Usted siempre tiene razón y cuando tiene razón ¡tiene razón! Váyase
y no me haga caso, no pierda más el tiempo con este viejo militar. Además, siempre
podemos librarnos de ellos cuando queramos, ¿no le parece señor Marius?  


Sr. Marius. ― ¡Claro, siempre tendremos
esa baza! 











IV EL SANATORIO


Un mozo entrega el equipaje a Matías
Bartók mientras Milos Jacob saca unas monedas para recompensarle. Todos se saludan
cortésmente y salen fuera de la estación. Un coche de caballos hace largo rato
que les espera.


 


Los señores Jacob y Bartók se sentían
violentos por haber demorado tanto su llegada, sin duda, su tardanza alteraría
el funcionamiento del sanatorio y de sus habitantes. Un huraño campesino les
esperaba para acompañarles hasta el lago. 


Aquel personaje de aspecto saludable
y cara de haber permanecido a la intemperie durante más tiempo de lo deseado no
pronunció palabra alguna hasta llegar a su destino.


Tan sólo en dos ocasiones se cruzaron
con seres vivos, campesinos que apenas levantaron la mirada del camino guiando carros
colmados de heno, arrastrados por bueyes de paso lento y de aspecto contagiosamente
perezoso. Se había hecho tarde y había que guardar apresuradamente el ganado
¡no había tiempo para cortesías!


Tras varios minutos atravesando aquel
bosque inmemorial por caminos agrestes y poco transitados, llegaron al puerto de
Snagov donde se encontraba un pequeño bote amarrado en cuyo interior esperaba
un joven de cuidados modales, el señor Marius. En un abrir y cerrar de ojos, el
campesino desapareció con el carruaje mientras ellos acomodaron todas sus pertenencias
en el ligero e inseguro bote que, en poco tiempo, les llevaría al centro mismo
del lago. 


Años atrás, un resistente puente de
roble había mantenido unida la isla con el resto del mundo, pero no se sabía
muy bien por qué éste había sido destruido premeditadamente en varias ocasiones
y con el paso del tiempo sencillamente, se cansaron de reconstruirlo. 


 


Iluminado por la sesgada luz de la luna,
surge un fantasmagórico monasterio de estilo claramente bizantino, cuya cruz de
piedra asoma desafiante sobre el tejado de la bonita iglesia. Más apartado, puede
contemplarse el sanatorio Laurentiu, mezcla de caserón y fortaleza. 


 


Protegido por cañaverales y al abrigo
de nenúfares y flores de loto, aquel edificio emergía de un lúgubre pasado desafiando
a los extraños que equivocaban su camino. Las paredes de ladrillo encalado contenidas
entre robustos muros de piedra tenían una larga historia que contar: en su día fue
una cárcel que albergó a los presos más peligrosos de la región, pero tras el intencionado
incendio que lo redujo a cenizas, acabó convirtiéndose en un elegante centro de
reposo para gente adinerada que llegaba de todas partes del país. Fallecidos
los herederos, el edificio quedó abandonado a su suerte y años atrás las
autoridades sanitarias lo reformaron en un sanatorio para enfermos mentales. Demasiadas
historias se agolpaban en tan poco espacio.


 


Milos Jacob. ―No tema, señor Bartók, cuando hayamos descansado
lo veremos todo de diferente manera. Parece que el lugar le sobrecoge. 


Matías Bartók (con voz entrecortada). ―La luz del día aplacará el impacto,
pero por muy iluminado que esté el sanatorio, me temo que voy a seguir sintiendo
el mismo repelús que siento en este primer momento. 


 


El, no muy lejano aullido de unos
lobos, hace que se sobresalten los tres hombres.


 


Sr. Marius (rema más deprisa). ―Tranquilos,
están en los bosques del otro lado del lago. Aun así debemos darnos prisa en
llegar al sanatorio, está haciendo mucho frío aquí afuera. 


 


Los señores Jacob y Bartók se percatan
de la cara de terror del señor Marius; sea lo que sea que está allí afuera, ha
hecho palidecer a su servicial guía.


 


Matías Bartók. ―Sí, apresurémonos, seguro que nos esperan (el
señor Bartók hace gala de una inesperada resolución. Mira hacia el frente
mientras desenfunda su arma reglamentaria) no teman, si algo o alguien se nos
acerca, les protegeré. 


 


Bajaron del bote y, mientras los señores
Jacob y Bartók se hacían cargo del equipaje, el señor Marius amarró concienzudamente
el bote en el embarcadero. Apenas habían caminado unos pocos pasos cuando el
señor Bartók se detuvo en seco sobresaltado, lo que había al lado del camino eran
tumbas, un abandonado cementerio envuelto en espectrales cipreses que emergía
delante de ellos como si tal cosa.


 


Matías Bartók (con cara de niño asustado). ―Luces, he visto luces, no
pienso quedarme para ver quien porta las velas. Señor Jacob, deberíamos salir
de aquí cuanto antes, créame cuando le digo que en mi tierra nadie merodea por
un cementerio a estas horas tan intempestivas sin esperar nada macabro a cambio.
Yo me voy y usted debe acompañarme. 


Sr. Marius (tartamudea). ―No se
preocupen, esto…, verán…, sólo es un antiguo cementerio. Hace muchos años que
nadie deambula por estos parajes, por lo tanto, es imposible que haya visto
luces. No dejen que la imaginación les juegue una mala pasada, créanme, sólo
son imaginaciones suyas, aquí sólo estamos los habitantes del sanatorio y nunca
salimos fuera de los muros, para qué hacerlo, ¿verdad?


 


Sin embargo, no pasó desapercibido
para ninguno de los dos que el señor Marius comenzó a entonar en voz baja una
apresurada plegaria. 


 


Tras unos eternos e inciertos momentos,
las puertas del sanatorio se abren en un desagradable chirriar de bisagras. Una
mujer de mediana edad, muy guapa y de aspecto lozano, muestra a los recién
llegados una bonita bandeja de flores con pan y sal, como es costumbre. Sonríe
agradecida a los visitantes.


 


Sr. Marius. ―Señora Mihnea, los señores Jacob y Bartók
esperan ser recibidos por el coronel Govora ¿sería tan amable de llevar sus pertenencias
a los aposentos? 


Sra. Mihnea (hace gestos exagerados con las
manos).  ― ¡Ohhhh, distinguidos visitantes!, nuevamente el sanatorio volverá
a la vida, ¿no cree, señor Marius? Todo será como antes, igualito, igualito que
antes de todos estos desafortunados avatares. 


 


Pero en aquel instante y ante los
atónitos ojos de Milos Jacob y Matías Bartók, que deben cubrirse la boca para
evitar la risa, el señor Marius comienza a realizar una especie de ritual de
entrada por la puerta principal: dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta
rápida, nuevamente dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta y adentro tras
tocar el marco de la puerta primeramente con una mano y después con la otra.


 


Sr. Marius. ―Sí, señora Mihnea, todo volverá a ser igual
que antes. Señores, por favor, acompáñenme, el coronel ansía conocerles. 











V UN PRIMER ENCUENTRO CON EL
CORONEL


Milos Jacob, Matías Bartók y el señor
Marius se encuentran en el antiguo despacho del director del sanatorio. En la
puerta hay un letrero tachado y escrito encima «coronel Gabriel Govora».  Aparece
un cuarto hombre.


 


De aspecto sombrío, casi trágico,
surgió ante ellos un imponente hombre que parecía sacado de una narración
antigua de relatos de caballería. Estaba impecablemente vestido con uniforme de
gala, pelo cano, bigotes y barba bien cuidados, cara felizmente sonrosada,
cuerpo grande, manos rudas… sin duda, aquel hombre de rostro afable era el mismísimo
coronel Gabriel Govora.


 


Coronel Govora (sobreactuando). ―Gracias,
señor Marius por acompañar a nuestros jóvenes huéspedes en tan penosa noche. Le
estoy muy agradecido, la espera ha debido ser lastimosa… ahora, no quisiera importunarle
más, pero ¿sería tan amable de llamar a mi secretario?, me gustaría contar con
él en este primordial encuentro con tan ilustres personajes.


 


El joven realiza una estudiadísima
reverencia y sale de la habitación a toda prisa.


 


Milos Jacob. ―Coronel, disculpe estas horas tan avanzadas de
la noche para presentarnos ante usted, pero nuestro transporte ha sufrido
varios e inesperados percances. Nos temíamos incluso no poder llegar antes del amanecer.



Coronel Govora. ―Oh no, por favor, no se preocupen, el tiempo
que estén entre nosotros se darán cuenta de que nuestras costumbres son más
flexibles de lo que a simple vista pueda parecer. ¡Aquí nos levantamos al anochecer
y nos acostamos al alba! De todas formas, señor Jacob, espero no haberle asustado,
la situación no es tan desesperada como debieron suponer en un principio, sin embargo,
es cierto que el príncipe me preocupa. 


Milos Jacob. ― ¿Al anochecer?, ¿se levantan al anochecer?,
y… ¿es cierto que tienen un príncipe tras estos muros?, si no es molestia, le
agradecería que me pusiera al corriente lo antes posible de….  


Coronel Govora. ―Bueno, no es exactamente un príncipe-príncipe,
aunque nosotros le tratamos como tal, pero ¡estamos tan orgullosos de contar entre
nosotros con Vlad Calugarul, descendiente directo del mismísimo príncipe Vlad
Tepes! Ya saben, nuestro héroe nacional. 


Matías Bartók (tropieza con las palabras). ―Vlad
¿el…, el…, el empalador?, ¿tienen aquí a un familiar del que empalaba a la gente?
(comienza a farfullar para sí mismo: «mi padre es militar, mi abuelo era
militar, su padre también era militar, yo soy militar, mis futuros hijos serán
militares… y ahora que no me digan que ese príncipe es un angelito porque no me
lo creo yo… además la familia que empala unida…»). 


Milos Jacob. ―No se asuste señor Bartók, quieren divertirnos
con esa leyenda, afortunadamente esas técnicas de tortura desaparecieron hace
muchísimo tiempo. Además, estoy seguro de que sólo son coincidencias. 


Coronel Govora (levanta la voz). ―No,
no, no, ¡NO! No son meras coincidencias, está comprobado que es un descendiente
directo. Él, no es como los demás. Vlad Calugarul fue diagnosticado de una rara
enfermedad que le debilita considerablemente, lo cual le ha hecho recluirse del
mundo, sin embargo, no es un enfermo mental, como el resto de los internos. Es sencillamente,
un hombre débil físicamente e incomprendido, pero fuerte de espíritu. Doy fe de
ello. Dormimos por el día, puesto que la luz del alba le provoca muchas disfunciones
en su organismo. Total, ya nos hemos acostumbrado todos al cambio horario y no
nos supone ningún trastorno. Era más complicado tener a unos internos con el
horario de día y a otros con el de noche, sobre todo cuando los celadores y los
médicos huyeron repentinamente un día de estos cualquiera (alarga el brazo
señalando algún lugar en la lejanía que nadie alcanza a ver).


Milos Jacob. ― ¿Se sabe por qué huyeron, así de la noche a
la mañana?, ¿no se ajustaron a un plan de evacuación previo, ni contaron con ustedes?,
¿por qué cree que harían algo así?, ¿quizá se asustaron de algo o de alguien,
coronel Govora? 


Coronel Govora (mira forzadamente al techo).
―Ciertamente, lo desconozco.


 


Aquel hombre sabía exactamente por
qué habían huido los responsables del sanatorio, la misión de Milos Jacob ahora
consistiría en ganarse su confianza si quería que el coronel colaborase con él.


 


Milos Jacob. ―Bueno y exactamente, ¿qué es lo que le preocupa del supuesto
príncipe?, ¿qué se le arrugue su imperial vestimenta? Perdón…, no debí decir
eso, disculpe mi impertinencia, estoy… (mira a Matías Bartók) estamos agotados
por el viaje. 


Coronel Govora. ―Claro, el viaje, no debe disculparse por ello,
todos sabemos lo cansados que son los viajes en esas máquinas de carbón, bueno…
el príncipe, ¿no?, bueno pues el príncipe ha comenzado una huelga de hambre
indefinida. Las vacas han huido y él se niega a consumir otros alimentos procedentes
de otros animales. ¡Siempre ha sido muy selecto con su paladar! Esta misma
noche, antes de que nos sorprenda el alba, el cazador saldrá en busca de las
reses huidas. Espero solucionar pronto este percance, su estado anímico parece empeorar
con el paso de los días. 


Matías Bartók. ― ¿Vacas?, ¿bebe leche, entonces? 


Coronel Govora (desconcertado). ― ¿Leche?, ¿leche?, ah claro, claro muchacho, ¡pues claro que bebe
leche, mucha leche, sí, eso es, mucha leche sí, la leche es buena, claro que sí!,
pero… mejor no pregunte, ya lo sabrá todo de él a su tiempo. Caballeros debo
ser breve, el presidente Pantofar me espera en sus aposentos y no debo hacerle
esperar. 


Matías Bartók (sin dar crédito a lo que
escucha). ― ¿El presidente? ¡cómo no, también tienen un presidente!,
esto debe de estar muy concurrido un día cualquiera de la semana… me temo… que
vamos a tener mucho trabajo.


 


Milos Jacob miró inquisitivamente a Matías
Bartók, todavía no sabían si había alguien peligroso tras aquellos muros, aun así,
se sentía más seguro de llevar al oficial consigo. Procuraría no separarse de
él más de lo imprescindible, aunque el pobre estuviese más asustado que él
mismo.


 


Coronel Govora. ―Sí, el presidente Pantofar nos honra con su presencia. Ciertamente
él es el que controla el país desde aquí, de incógnito por supuesto, es un buen
conservador ¡como debe ser! no ese liberal afrancesado de Bratianu siempre a la
sombra de ese maldito prusiano arrogante…, disculpen mi vocabulario caballeros,
1882 está siendo muy difícil para todos, muy difícil… Bueno, si él consintiera…
es tan testarudo…, yo mismo le ayudaría a despachar el correo presidencial si
me lo pidiera. Siempre lo digo ¡es demasiado trabajo para un hombre solo! aunque
es cierto que le acompaña su equipo de gobierno, pero yo creo que (baja la
voz) más que ayudar se han convertido en un quebradero de cabeza para todos.
Lo que sí que puedo adelantarles (aplaude como un niño) es que en este
momento el presidente está inmerso en un proyecto colosal, está redactando «el Tratado
de las Magnas Virtudes». No es por vanidad, pero yo le estoy ayudando en su cuidada
elaboración, es lo único en lo que ha aceptado mi valiosa colaboración (se
atusa el bigote) para mí es un placer indescriptible ayudar en tan magna
tarea, ja, ja, ja, además como el proyecto es de gran calibre ha dejado a
un lado nuestras diferencias y ha aceptado mi ayuda ¡sin condiciones! 


 


Matías Bartók (atónito y divertido). ― ¿Equipo de gobierno, ha
dicho? 


 


En ese instante la puerta del
despacho se abre de nuevo.


 


Sr. Marius. ―Coronel ¿me ha
llamado? 


 


Ante los tres hombres se presenta un
individuo idéntico al joven que acaba de salir por la misma puerta minutos
antes. Sin embargo, en esta ocasión, viste una indumentaria muy diferente,
lleva traje y corbata y el pelo repeinado con fijador. Aquel interno efectúa un
ritual de entrada en la puerta: dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta
rápida, nuevamente dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta y adentro tras tocar
el marco de la puerta primeramente con una mano y después con la otra. El
oficial Bartók mira embelesado con la boca abierta de par en par.


 


Coronel Govora. ―Disculpen, caballeros, permítanme que les presente a mi secretario
personal, el señor Marius. 


Matías Bartók (evita levantar la voz). ―Señor Jacob, ¿este señor Marius, no es el mismo señor Marius
que acaba de acompañarnos hasta este despacho hace unos instantes? Llevamos
pocos minutos aquí y ya no se si me estoy volviendo loco o es que veo por duplicado.



Milos Jacob. ―Shhh, empiezo a tener serias dudas de que todo lo que ocurre
a nuestro alrededor, ciertamente esté ocurriendo. Pero tiene razón señor Bartók,
ambos parecen el mismo individuo. Aún no descartemos un supuesto parentesco
entre ambos o simplemente, una tomadura de pelo de los internos. De momento,
sigámosles el juego. De todas formas, tampoco me siento con fuerzas para
intentar comprenderlo ahora. 


Coronel Govora. ―Señor Marius, estos caballeros desean saber el
número actual de habitantes que tiene el sanatorio. Tiene datos precisos en su
carpeta, ¿no es cierto? 


Sr. Marius. ―Por supuesto, mi coronel. Sin contar al equipo médico, administrativo,
a sus hombres… (el coronel reprime un suspiro de desconsuelo) y manteniendo
al margen a los papamoscas, yo diría que somos diecinueve.


Matías Bartók (con un hilo de voz y con miedo a
saber la respuesta). ― ¿Qué… qué demonios son los papamoscas?


Coronel Govora (muy ofendido por la pregunta). ― ¡Qué no, sino quién!, ¿cómo llamaría usted a un idiota en un sanatorio
psiquiátrico?, ¿loco?, ¿tal vez, descerebrado?, ¿memo integral?, ¿gobernante
del gobierno? ¡No, no, no, esos términos son inadmisibles y están fuera de
lugar, señor mío! Aquí a los idiotas, los llamamos sencillamente ¡papamoscas!
Es una linda palabra que no ofende a nadie… o al menos ellos no se ofenden. Por
desgracia… (en un tono más confidencial) estoy plenamente convencido de
que hay más papamoscas ahí afuera que aquí adentro, de eso estoy completamente
seguro y en ese caso, ¿no sería más correcto llamarles idiotas a los de ahí
afuera?, déjenme pensarlo (se toca distraídamente la barba) además no
creo que deba ofenderse nadie por ello, al fin y al cabo, son realmente idiotas.
Bueno, creo que ciertamente hay demasiados idiotas en todas partes ¿no les
parece caballeros? 


 


Milos Jacob sacudió la cabeza en señal
de desconcierto. Una migraña comenzaba a hacerse más evidente a medida que
conocía más detalles de aquella sin razón. 


Matías Bartók miró a su interlocutor
con incredulidad ¿de qué habían estado hablando realmente?, ¿de idiotas?, ¿o es
que se había perdido algo?, necesitaba una copa para intentar despejarse antes
de volverse tan loco como los demás habitantes de aquel peculiar sanatorio.


 


Milos Jacob. ―Perdone mi insistencia
¿por qué no pueden precisar el número exacto de papa… lo que sea?


Coronel Govora (gesticula con ambas manos
abiertas).  ― ¡Papamoscas!, válgame Dios, muchacho, he obviado que
ustedes no les conocen aún. Los papamoscas se mueven como un solo individuo. ¿Han
visto alguna vez a un enjambre de abejas efectuar un baile a las puertas de su
colmena? Así es como se mueven nuestros papamoscas, todos al unísono. ¡Para mí
que son idiotas! Es imposible encontrarles solos, nadie los ha contado nunca ¡no
tendría sentido! Sólo el enlace tiene la capacidad de adelantarse en algunas
ocasiones para entablar contacto con nosotros, pero no me malinterpreten, sólo
lo hacen en contadas ocasiones. 


 Matías Bartók (se tapa la boca). ― ¿Tienen un enlace? 


Coronel Govora. ―Sí, ya me entienden,
reivindicaciones sociales y paparruchas por el estilo. Si no fuese porque en
ocasiones, a la hora de votar, se alían con el presidente en sus descabelladas
propuestas, su presencia pasaría del todo desapercibida para nosotros. Por sí
mismos, no tienen ni voz ni voto, sin embargo, en ocasiones pueden llegar a ser
muy molestos, sobre todo cuando persiguen a alguien emitiendo ese zumbido tan
desagradable (busca la complicidad del señor Marius y empieza a emular a un
enjambre de abejas haciendo movimientos circulares con la mano derecha) bzzzzzz,
bzzzzzz, bzzzzzz….


Milos Jacob. ― ¿Podríamos conocer los
historiales de los internos?, me temo que necesitaré analizar cada caso de
manera independiente. Su ayuda me será inestimable, coronel. Sólo una cosa más,
cuando dice sus hombres se refiere a… 


Coronel Govora (reprime un puchero). ―Los celadores son… eran… yo los consideraba mis hombres de
confianza, caballeros. Un soldado como yo siempre supo rodearse de buenos
hombres que supieran empuñar con valentía un arma. 


 


En ese instante, Milos Jacob y Matías
Bartók se miraron a los ojos durante apenas una fracción de segundo, a ambos les
asaltó la misma duda, si el coronel era un interno más del sanatorio… lo lógico
era que estuviera tan loco como los demás. Pronto lo descubrirían, bueno, tan
pronto como el tal señor Marius les entregase los historiales de los internos.


Un individuo clonado no se sabía muy
bien de quien, un presidente que supuestamente gobernaba el país de incógnito,
abejas zumbadoras con un representante sindical, un descendiente directo de un príncipe
sanguinario… si en total eran diecinueve internos ¿qué otras sorpresas les
depararían aquellos muros?


 


Coronel Govora. ―Caballeros, el señor Marius y yo tenemos que
ausentarnos. Como ya les he dicho, el presidente Pantofar nos espera. Será mejor
que se refresquen en sus aposentos, inmediatamente después volveremos a reunirnos,
hoy hemos demorado la hora del recuento para que puedan acompañarnos en nuestros
ejercicios y así conozcan a los internos. Antes del alba tendrán esos informes
que necesitan, se lo prometo. ¡Ah, lo olvidaba! hasta que se acostumbren a la
presencia de los chupa… digo al sanatorio, sería bueno que se colgasen estos
delicados collares de perlas de ajo al cuello. No se preocupen, ¡solo es un bonito
presente y además, son puramente medicinales!, el efecto en nuestros internos
es sencillamente ¡maravilloso!  


 


Tanto el coronel Govora como el señor
Marius se sonrieron nerviosamente, lo cual pareció pasar totalmente
desapercibido a sus invitados quienes aún miraban con aprensión el maloliente
presente que les entregaba con tanta solemnidad el coronel.


Milos Jacob y Matías Bartók se miraron
agotados. El oficial se acercó al oído del joven psicólogo para evitar que
escucharan lo que tenía que decir.


 


Matías Bartók. ―Deberíamos haber llegado de día, claro que, para ellos
hubiera sido de noche y eso sólo nos hubiera confundido aún más ¡oh, demonios!
el día ha sido muy largo y por lo que parece, acaba de empezar nuevamente para nosotros.
¡Lo que hubiera dado por un reparador y merecido descanso! 


Milos Jacob. ―Ánimo, señor Bartók, ya encontraremos la manera de descansar
a lo largo de su noche-día.











VI MENS SANA IN CORPORE SANO


Después de un breve refrigerio, café,
té y pastas duras a medio cocinar y, tras un pertinente cambio de indumentaria
por un atuendo más apropiado y ligero para la ocasión, los señores Jacob y
Bartók se apresuraron a reunirse con el coronel Govora y el resto de los internos
en el patio del sanatorio. 


 


Los señores Jacob y Bartók aparecen en
un patio repleto de internos que, con caras inexpresivas, están ataviados con
originales y dispares atuendos de deporte.


 


El frío comenzaba ya a ser
indescriptible a aquellas horas de la noche (para los internos, simplemente media
mañana). Los frágiles miembros de Milos Jacob a duras penas conseguían sostenerle
erguido y, con horror, temía caer precipitadamente al suelo y no volver a
levantarse jamás a consecuencia del entumecimiento de sus débiles músculos.


Sin ninguna duda, era el señor Marius
quien, abatido y sudoroso, corría hacia el centro del patio colocándose el
atuendo perfectamente y escudriñando de reojo si todos los internos estaban ya
preparados para realizar las tareas sustitutivas de una medicación ausente
desde hacía varios meses.


 


Sr. Marius. ―Tratamos de mantenerlos ligeramente cansados, pero sólo en la
medida en la que creemos que es beneficioso para los internos, la ausencia de
fármacos en sus organismos tratamos de paliarlo con varias dosis de gimnasia al
día y mucha, mucha imaginación (parece convencido de los beneficios de su
método paliativo).  


 


La idea de que varios señores Marius,
todos idénticos, encerrados bajo un mismo techo, entrando y saliendo continuamente
por las puertas entre giros y saltitos, realizando tareas tan dispares entre
sí, comenzaba a perder inexorablemente fuerza. Lo que sí comenzaba a encajar en
la lógica de un sanatorio psiquiátrico, era que, todos los señores Marius que
habían conocido en apenas unas horas, eran la misma persona. Sin embargo, parecía
imposible que le diese tiempo a cambiarse de ropa tantas veces al cabo de un
mismo día. Bueno de la noche.


 


Milos Jacob (habla para sí). ― «Deberíamos mantenernos al margen de
la lógica, al menos, mientras dure nuestra estancia en este peculiar sanatorio».


Sr. Marius (levanta notoriamente la voz). ― ¿Coronel Gabriel Govora? 


Coronel Govora (se cuadra y taconea). ―
¡Al mando de mi regimiento, como es mi deber, señor Marius! 


Sr. Marius. ― ¿Ramona Mihnea? 


Sra. Mihnea (se atusa coqueta el delantal). ― ¡Sí, sí, servidora, señor
Marius! (no era capaz de prescindir del delantal, ni siquiera cuando llegaba
la hora de sus ejercicios físicos, sin él se sentía desnuda).


Sr. Marius. ― ¿Nicusor Cozma?           


Nicusor Cozma. ― ¡Sí! 


Sr. Marius. ― ¿Radu Paunescu…? ¿Radu Paunescu…?, ¡si el señor Paunescu se
encuentra entre nosotros, que conteste, por favor! 


Radu Paunescu. ― ¡Ah, sí, sí, sí que estoy, sí!            


Nicusor Cozma. ― ¡Pues debe ser la primera vez que es consciente de que comparte
el mismo espacio que nosotros! (los internos sueltan una sonora carcajada).


Sr. Marius. ― ¿Carl Frorescu? 


Carl Frorescu (se acerca al oído del señor
Marius e intenta disimular). ―Alguien ha entrado en mi cuarto, no
puedo hablar aquí, los sânge rece están detrás, envíen a un detective cuanto
antes, tenemos mucho trabajo por delante.


Sr. Marius. ―Lo haremos señor Frorescu, en cuanto realicemos
los ejercicios, comprobaremos que todo está donde tiene que estar. Seguro que es
un simple malentendido. 


Carl Frorescu (alza la voz y se coloca de nuevo
en su sitio intentando disimular). ―Síii, aquí estoy.


Sr. Marius. ―Ya le veo señor Frorescu, no es necesario que alce tanto la
voz. ¿Presidente Pantofar? 


Presidente
Pantofar. ― ¡A sus órdenes y a las de mi
amada Nación! 


Sr. Marius. ― ¿Maria Mamina? 


Maria Mamina. ― ¡Sí! 


Sr. Marius. ― ¿Nicolae Cruceanu? 


Nicolae Cruceanu. ―¡¡Aquí estamos, como
siempre para nada!! 


Sr. Marius. ― ¿Miron Gill? 


Miron Gill. ― ¡El recuento saldrá mal!, ¡el recuento saldrá mal!, ¡la culpa
es del coronel!, ¡la culpa es del coronel Govora!, ¡triste que eres un tristón!



Sr. Marius. ― ¿Vijai Bara? 


Vijai Bara. ― ¡Sí… pero si es necesario firmaré mi dimisión encantado, para
lo que hago aquí y lo poco considerado que estoy! (el presidente Pantofar le
golpea suavemente el mentón sonriendo tontamente). 


Sr. Marius. ―No, no es necesario que dimita, además ya sabe lo mucho que
le apreciamos todos. ¿Dumitru Chiran? veo que ya ha regresado, señor. 


Dumitru
Chiran. ― ¡Sí! 


Sr. Marius. ― ¿Cómo ha ido la misión, señor Chiran?, espero
que haya sido todo un éxito, como siempre. 


Dumitru Chiran (los internos le aplauden emocionados).
― ¡Sí, la misión ha sido un éxito, un rotundo éxito, usted ya me entiende!



Sr. Marius. ― ¿Señores papamoscas… podrían emitir algún sonido para que yo
pueda reconocer que están entre nosotros? 


Papamoscas. ―Bzzzzzz.


 


Un grupo de internos cabizbajos de mirada
perdida y cabeza afeitada, emiten juntos aquel desagradable sonido que, sin
embargo, a nadie parece molestar. El señor Marius anota en su libreta «uno».


 


Sr. Marius. ― ¿Príncipe Vlad Calugarul? 


Gheorghe Anghel. ―Una vez más ruega se le excuse, se encuentra indispuesto.


Sr. Marius. ― ¿Gheorghe Anghel? 


Gheorghe Anghel (triste y cabizbajo). ― ¡Sí! 


Sr. Marius. ― ¿Irina Radulescu?


Irina Radulescu. ― ¡Sssssssí! (el siseo de aquella bellísima mujer deja desconcertado
a Milos Jacob y a un Matías Bartók que mira embelesado).


Sr. Marius. ― ¿Mariana…, esto… señorita… Mariana Paun? (todos jalean en
silencio el tono nervioso y tontorrón del señor Marius al referirse a una joven
de larga cabellera negra).


Mariana Paun. ― ¡Sssssssí, aquí estoy! 


Sr. Marius. ― ¿Sorina Sabau? 


Sorina Sabau. ― ¡Sssssssí! 


Sr. Marius. ― ¿Ioana Margarit? 


Ioana Margarit. ― ¡Ssssssí! 


Sr. Marius. ―Y… por supuesto, yo mismo. Dieciocho más un ausente, diecinueve.
Bien estamos todos. Caballeros, formen en fila de a dos, a mi silbato. ¡Piiiii!
comenzaremos calentando ¡piiiii! corran señoras y caballeros, darán unas
vueltas al patio mientras se desentumecen sus músculos, vamos no quiero
rezagados. ¡Piiiii!, señor Chiran, veo que continúa en muy buena forma. 


Dumitru Chiran. ― ¿Se ha dado cuenta…? bueno, en mis continuas visitas al extranjero,
ya me entiende, por orden de nuestro presidente, debo cuidarme, no sólo
físicamente, ya me entiende, también mentalísticamente hablando, ya me
entiende, sino, perdería rápidamente la forma y no estaría a la altura de las
circunstancias. Sus consejos siempre son buenos, francamente buenos señor
Marius, usted ya me entiende. 


 


Milos Jacob detuvo su mirada en cada
uno de los internos, excepto el príncipe todos se encontraban allí realizando los
ejercicios nocturnos, bueno, realmente todos los consideraban diurnos. Caras bobaliconas,
extrañas, que observaban ensimismados las musarañas, pasaban por delante de Matías
Bartók y de él mismo. Un desagradable zumbido se hacía más evidente en sus oídos
al adelantarse un grupo de varios individuos. Todos se movían al unísono, parecían
zánganos fuera del panal. Pasaban raudos, veloces, intentando no chocarse con
nadie, conduciendo inexistentes carruajes. El enlace era la cabeza visible del
grupo, y más aún, era el que tenía la cabeza más desproporcionada, parecía imposible
que no perdiera el punto de equilibrio y quedara anclado para siempre en el
suelo. Inexpresivas caras pasaban por delante de ellos, unos más en forma que
otros, sin embargo, fueron cuatro mujeres las que atemorizaron a los dos invitados.
De tez blanca, casi espectral, realizando movimientos ralentizados, parecían
por un instante quedar suspendidas en el aire. Ambos hombres se sentían dulcemente
hipnotizados.


 


Sr. Marius (con voz inquisitiva). ―Señores, no detengan el paso, por favor, desconcentran demasiado
a los demás internos y… un consejo: aléjense lo que puedan de esas cuatro
mujeres, son los únicos internos con los que yo no me quedaría a solas ni un minuto.
Intenten no mirarles a los ojos, así será más fácil no dejarse manipular. 


 


En cuanto el señor Marius se aleja,
Carl Frorescu sale a su encuentro.


 


Carl Frorescu (no disimula la animadversión que siente). ―Eso dice él, se cree que no sabemos lo que hace. Es asqueroso,
nuestro señor Marius encamado con una sânge rece, no sé a dónde vamos a
ir a parar.


Milos Jacob. ― ¿Sânge rece?        


Carl Frorescu (intenta mantener una
conversación civilizada). ―Los sangre fría, así llamamos a los chupasangre,
son sencillamente ¡no muertos! ah, y perdonen mi franqueza, me gusta llamar a
las cosas por su nombre. No muertos, son eso, no muertos ¿para qué llamarles
otra cosa? Pero que conste que tampoco están vivos ¡eh! aunque lo parezcan. Vivos,
lo que se dice vivos, pues no están. Están, pues eso, no muertos pero vivos
tampoco. Llevan entre nosotros habitando estos montes desde que yo tengo uso de
razón, nunca envejecen. Mi abuela ya hablaba de ellos cuando yo era niño, antes
eran muy temidos en la región, atemorizaban a los campesinos, sin embargo, acabaron
por beber la sangre del ganado. Aquí siempre ha habido mucho ganado ¿saben? Al principio
las vacas andaban medio tontas por el prado, parecían borrachas, dándose golpes
contra todo, pero después de varios chupetones ¡caput, adiós lechera! ja, ja,
ja. ¡Menudas comilonas han debido darse a costa del ganado! Años atrás hicieron
un pacto con el presidente Pantofar y todos dicen que, aunque enseñen los
dientes, ya no hay peligro. De hecho, ya no es necesario que estén atados, ya
saben, para no chuparnos la sangre y todo eso, pero todos sospechamos que están
detrás de las desapariciones. Nunca olviden esta máxima: primero hipnotizan, después
almuerzan. Aléjense de ellas y tendrán una larga y saludable vida. Shhh,
hablaremos en otra ocasión, alguien viene. 


Milos Jacob. ―Señor Bartók ¿ha escuchado algo de lo que acaban
de decirnos?, señor Bartók ¡céntrese un poco, señor Bartók!, tenemos que hablar
muy seriamente, llevamos escasamente un par de horas en este lugar y como siga
babeando así, pronto me costará distinguirle de los demás internos. 


Matías Bartók. ―Son tan hermosas… (no ha escuchado nada de la conversación
que ha mantenido su protegido con el señor Frorescu, sólo es capaz de mirar a
aquellas mujeres con total arrebatamiento).


Milos Jacob. ―Ha dicho que beben la sangre de las vacas, ¿me está
escuchando? 


Matías Bartók. ―Siiiiiii, vacas, beben vacas, me gustan las vacas.



 


Aquellas mujeres le habían
hipnotizado con sus sensuales movimientos. Aun así, Milos Jacob suponía que lo
de «después almuerzan» era en un sentido puramente figurado, por si acaso
se mantendría alejado de ellas, al menos hasta que comprobase aquella nueva fantasía.
Y en cuanto pudiera se lo explicaría al señor Bartók. Ambos eran jóvenes, él estaba
comprometido y relacionarse con aquellas mujeres de conducta dudosa no les
daría más que quebraderos de cabeza.


 


Sr. Marius. ― ¡Continúen, señores, una vuelta más! 


 


El señor Bartók parecía encontrarse
en muy buena forma física, corría tanto hacia adelante como hacia atrás, de hecho,
había veces que no se sabía en qué sentido iba, llevaba la cabeza bien estirada
y daba la impresión de disfrutar presumiendo de sus imponentes músculos. Sin
embargo, Milos Jacob se avergonzaba de sí mismo, era el único en aquel patio al
que parecía acabársele dramáticamente el aire.


 


Sr. Marius. ―A mi silbato, ¡piiiii!, vamos a estirar esos entumecidos músculos.
Siga respirando señor Paunescu, volverá a perder el conocimiento si olvida hacerlo
de nuevo.


 


El curioso caminar de Radu Paunescu
no dejaba indiferente a nadie, era capaz de dar muchos y rápidos micro pasos sin
apenas moverse del sitio mostrando clara evidencia de un agotamiento extremo.


 


Sr. Marius. ― ¡Esos brazos hacia atrás!,
eso es, tirando con fuerza. ¿Señor Jacob, algún inconveniente? 


Milos Jacob (claramente incómodo). ― ¿Algún inconveniente dice?
Creo que todos los inconvenientes están contra mí. 


Sr. Marius (ríe). ―No, no lo creo.
Relájese. ¡Ahora las piernas! Adelantando primeramente una y estirando la otra.
¡No, señor Cruceanu, deje ya los brazos, no puede hacerlo todo a la vez,
acabará hecho un ovillo! A mi silbato, ¡piiiii!, al suelo, tandas de
veinticinco flexiones.


 


Al sonido del silbato todos se tiran
al suelo con un fuerte estruendo. Unos caen de bruces, otros levantan sólo el
culo o la cabeza, la mayoría lo intenta sin éxito, sin embargo, el señor Bartók
hace las flexiones sin ningún problema. Incluso al verse el centro de todas las
miradas las realiza con una sola mano.


 


Sr. Marius. ―Vamos rezagados, ¡piiiii! señora Mihnea
intente no pisarse el delantal va a matarse, eso es, así muy bien. 


Milos Jacob. ―No puedo más, mañana estaré
muerto, continúe sin mí, señor Bartók, yo me rindo. Entregue mi cadáver a mi amada
Kalina, diga que la amo. 


Sr. Marius. ―Todos de pie, a correr de
nuevo.


Matías Bartók. ―Vamos, señor Jacob, mañana le costará menos.


 


Las palabras de ánimo de su compañero
que en aquel momento corre de medio lado, parecen no importarle demasiado ¡era
muy posible que, si continuaba haciendo aquel inútil ejercicio, no quedase ya
un mañana para él!


 


Sr. Marius. ―Tranquilo señor Jacob, no es necesario que haga
todos los ejercicios, usted no está preparado físicamente para seguirnos, sólo
haga lo que crea que está dentro de sus posibilidades, el resto, vendrá solo,
se lo aseguro.


 


Milos Jacob sonrió agradecido al
señor Marius, aquellas palabras le devolvieron nuevamente la fe en el ser humano.
No le importaba que el señor Marius fuese un loco más, ni siquiera que estuviera
enamorado de una sânge rece, aquella deferencia, por más que viviera, no
la olvidaría jamás.


 


Sr. Marius. ―Bueno, ahora vamos a estirar nuestros músculos
y nuestras articulaciones, vamos a relajarnos un poquito. Quiero que caminen lentamente,
como hacemos siempre. Muy lentamente. Señores Jacob y Bartók, ustedes solo
intenten seguirnos, no se preocupen, en unos días irán a la par que sus
compañeros.


 


El señor Marius comenzó a caminar muy
lentamente, subiendo, estirando y deslizando hacia adelante primeramente una
pierna y recogiendo el pie muy despacito y después lo mismo con la otra pierna.
Todos le seguían. Con ambas manos sostenían una pelota imaginaria que movían a la
par que los pies. Recorrieron el largo del patio a la ida y a la vuelta en
cámara lenta. Era muy curioso, así como los ejercicios de gimnasia tradicional
los hacía cada uno según le venía en gana, aquellos ejercicios de relajación
los hacían con un sincronismo sorprendente.


En un instante la señora Mihnea y el presidente
Pantofar tomaron de la mano a los señores Jacob y Bartók y los condujeron hacia
un círculo que hicieron todos los internos dejando al señor Marius en el
centro.


 


Sr. Marius. ―Inicio, saluden.


 


Los internos juntaron sus manos a la
altura del pecho e inclinaron muy disciplinados la cabeza.


 


Sr. Marius. ―Retroceso del mono.


 


Los internos comenzaron a efectuar una
especie de baile dibujando círculos con las manos y levantando los pies muy lentamente.


 


Sr. Marius. ―Cepillar la rodilla y empujar hacia delante.


 


Era formidable ver a los internos
sincronizados haciendo gestos que probablemente no comprendían, pero se les veía
tan formalitos y aplicados que resultaban encantadores.


 


Sr. Marius. ―Acariciar la crin del caballo
salvaje.


 


Tanto el señor Jacob como el señor
Bartók miraban a uno y otro lado, pero, aunque se realizaba muy lentamente, no
eran capaces de seguirles en aquella majestuosa coreografía de manos con una
rotación de cuerpo asombrosa.


 


Sr. Marius. ―Mover las manos como nubes.


Milos Jacob (se acerca al oído del señor Bartók). ―Me parece sorprendente de lo
que son capaces, pero no me siento capaz de seguirles.


Matías Bartók. ―Yo ya no sé a quién mirar, pero hay que reconocer
que me han sorprendido gratamente.


Sr. Marius. ―El gallo dorado se levanta sobre una pata.


 


La señora Mihnea ponía mucha
delicadeza en sus movimientos de manos.


 


Sr. Marius. ―Patada de talón.


 


Al unísono, todos elevaron la pierna
derecha flexionándola a la vez que situaban el codo del mismo lado casi rozando
la rodilla. Lo mismo hicieron con el lado izquierdo. El coronel Govora se
mostraba muy digno realizando aquellos ejercicios que había aprendido en una de
sus estancias en Asia, incluso Radu Paunescu efectuaba los movimientos con la
misma simplicidad y elegancia que los demás. Los únicos que se sentían como dos
patos fuera del agua eran los dos invitados que seguían sin saber cómo seguirles.


 


Sr. Marius. ―Coger la cola del gorrión.


 


Con los brazos abiertos desplegaron
la pierna y la suspendieron recta en el aire. Las sânge rece se mostraban
majestuosas en sus movimientos tan sutiles.


 


Sr. Marius. ―Manos en cruz… bien… saludo.


 


Los movimientos duraron aún unos
instantes más. Todos juntaron sus manos a la altura del plexo, una mano abierta
y un puño cerrado, bajaron sus cabezas en señal de respeto, pero sin apartar la
mirada del señor Marius. Así dieron por finalizada una agradable sesión de ejercicios
de relajación.











VII
EL OBJETO PERDIDO


Los señores Marius, Jacob y Bartók se
sitúan frente a la puerta del señor Frorescu. El señor Marius toca son suavidad. Un diminuto hombre de desorbitados
ojos saltones, velados en parte por unos gruesos anteojos perfectamente redondeados,
abre la puerta con mucha desconfianza. 


 


En el patio, con la escasa iluminación,
no le habían podido observar con detenimiento, sin embargo, en la habitación
parecía una persona diferente. A primera vista, su aspecto era el de un trasnochado
buscador de tesoros, con aquella camisa sucia y los tirantes de los pantalones a
la vista.


 


Según su costumbre, el señor Marius es
el último en entrar: dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta rápida,
nuevamente dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta y adentro tras tocar el
marco de la puerta primeramente con una mano y después con la otra. 


 


Aquella ceremonia, no parecía
importunar a nadie, es más, probablemente nadie reparase en ella, nadie,
excepto los dos nuevos visitantes que debían contener la risa cada vez que le
veían ejecutar el ritual con aquel semblante tan formal.


 


Sr. Marius. ―Señor Frorescu, díganos exactamente ¿qué le fue sustraído de
la habitación? 


Carl Frorescu (con el labio inferior tembloroso
abre exageradamente los brazos mientras señala bajo la cama). ―La
he buscado por todas partes… ¡no está!, alguien se la ha llevado y mi sueño… se
ha marchado con ella. Todo ha terminado para mí. 


Milos Jacob (muestra sincera preocupación).
― ¿De qué está hablando?, ¿qué es lo que no está en su habitación?, ¿qué
le han robado? 


Sr. Marius (con expresión de contagiosa pesadumbre).
― ¿Está seguro?, la señora Mihnea ha podido cambiarla de sitio al limpiar
su habitación, ¿ha hablado ya con ella?


Carl Frorescu. ―Ella no ha sido, sabe que no debe tocar bajo la cama. ¡Estoy
perdido, mi energía se disipará y moriré, sin más! Mi paso por la vida carecerá
de sentido.


Matías Bartók (mira a todos sin comprender qué
sucede).  ― ¡Ciertamente no comprendo nada!


Sr. Marius. ―El señor Frorescu, guarda bajo la cama, su mayor tesoro: un
piramidión.


Matías Bartók (intenta sentirse útil). ―Ah,
esas pastillitas para el dolor de cabeza ¿no es cierto?, mi madre, la pobre,
las toma constantemente, ya saben, las molestias de esa edad que ellas tratan
de ocultarnos. Cosa mala, eso de hacerse mayor, la verdad…


Carl Frorescu (grita fuera de sí). ―
¿Este hombre está loco?, ¿cree que guardo pastillas para las mujeres bajo la
cama? piramidión, piramidión, ¿cómo puede no saber alguien lo que es un piramidión?
piramidión, piramidión, piramidión. 


Milos Jacob. Disculpe nuestra torpeza,
señor Frorescu, pero ¿qué es exactamente un piramidión?, nunca hemos oído
hablar de ello.


Carl Frorescu. ―Deben disculpar mi actitud, estoy muy alterado. El piramidión
de Quéope es un pequeño cuerpo piramidal que los egipcios del Imperio Antiguo
situaban en el mismo vértice de las pirámides. Es el punto máximo de
concentración de energía positiva… el lugar exacto en el que se acoplaban el
cielo y la tierra. Yo dormía sobre él, ahora volveré a no dormir, como ocurría
antes.


Matías Bartók (hace un considerable esfuerzo por
grabarlo en su memoria). ―Piramidión, piramidión, piramidión, piramidión.


Sr. Marius. ―Lo encontraremos señor Frorescu, tiene mi palabra.


Matías Bartók. ―Piramidión, piramidión, mira que es difícil el
nombrecito este. 


Carl Frorescu. ―No, ellos lo tienen. Y usted es ya casi uno de ellos. 


Sr. Marius (teme la respuesta). ― ¿Ellos, a quién se refiere
con ellos?  


Carl Frorescu. ― ¡Lo sabe perfectamente, los sânge rece, esos seres
infernales que son como su enamorada! El príncipe está en huelga de hambre,
necesita mi energía, él se está muriendo y es lo único que le mantendrá con
vida, por contra, moriré yo. Pero eso parece no importarle a nadie ¡cómo yo no
soy famoso!


Matías Bartók. ―Piramidión, piramidión, piramidión.


Milos Jacob (finge interés). ―Cuando dice que tiene un piramidión, ¿se refiere a una réplica
de alguno en concreto?


Carl Frorescu. Ustedes no comprenden, no pueden comprender... ¡ignorantes!
no es una réplica, ni siquiera es una réplica exacta, es el verdadero piramidión
de la Pirámide de Quéope, la más alta de Guiza. 


 


El señor Marius les hizo una señal
con la mano como queriendo decir que era una réplica en miniatura, cierto era
que la original no hubiese cabido en la habitación del interno por mucho que él
se empeñase, pero siempre era más fácil tener a algunos internos contentos con
sus ocurrencias que hacerles salir de su infantil obcecación.


 


Carl Frorescu. ―Mi abuelo vivió en El Cairo
durante décadas, era un aventurero cegado por la historia de los faraones. Desgraciadamente,
la arena del desierto cubre hoy sus restos. Verán, mi piramidión señalaba el
lugar exacto de la fuente de la vida. Sé que no lo comprenden, su majestuosa
representación elevándose hacia el sol, materializa las partes del Universo:
cielo, tierra y averno conectados entre sí. Pero simbolizaba mucho más, era mi
equilibrio, sin él… sencillamente estoy perdido. 


 


El señor Frorescu, nervioso, agarra
por la camisa al señor Marius quien no consigue desasirse de él. Tienen que
ayudarle los señores Jacob y Bartók.


 


Carl Frorescu. ― ¡Deben encontrarlo antes de que los rayos del
sol alcancen el tercer día ¿comprenden? sino desaparecerá para siempre y yo con
él! 


 


Por desgracia, todos comprendieron la
importancia de aquella desaparición, o aparecía o en el sanatorio se desataría
una crisis de dimensiones épicas y desde luego, no era el momento más apropiado
para ello.


 


Sr. Marius. ―Muy bien señor
Frorescu, cámbiese de ropa y póngase la indumentaria de gimnasia de nuevo, le
espero en el patio en diez minutos. Me gustaría que realizara una serie de ejercicios
que le ayudarán a tranquilizarse.


Carl Frorescu. ―No quiero sudar, hasta que encuentren lo que me ha sido
sustraído ¡quiero mis pastillas, quiero mis pastillas, quiero mis pastillas! 


Sr. Marius. ―Ya hemos hablado de ese tema, no hay pastillas, debe realizar
los ejercicios o el coronel se verá en la necesidad de recluirle en la sala de
aislamiento y ninguno queremos eso ¿no es cierto señor Frorescu? 


Carl Frorescu (baila alrededor del señor
Marius). ―Quiero mis pastillas, quiero mis pastillas, quiero mis pastillas…



Sr. Marius (con resignación). ―Señores, por favor, no se
muevan de su lado, vuelvo de inmediato. No se preocupen, aún no es peligroso,
tardará unos minutos más en alterarse, pero para entonces ya estaré de regreso
con refuerzos. 


 


En ese instante, el señor Marius
desapareció a toda prisa por los pasillos. El señor Frorescu comenzó a
balancearse frenéticamente, delante de su cama. Los dos caballeros intentaron
acercarse a él, pero el interno comenzó a gritar de manera alarmante, parecía un
poseso en medio de una crisis existencial.


 


En no más de dos minutos, se abre bruscamente
la puerta. El coronel
Govora es el primero en entrar, después como ya era su estilo, el señor Marius,
vestido de celador, ejecuta su manida representación, eso sí, con más celeridad
que en otras ocasiones: dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta rápida,
nuevamente dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta y adentro tras tocar el
marco de la puerta primeramente con una mano y después con la otra. 


 


El señor Marius portaba una camisa de
fuerza y se abalanzó sobre el interno sin contemplaciones. El coronel Govora
inmovilizó al sujeto.


 


Carl Frorescu. ― ¡No, a la sala, no,
a la sala, no! tengo miedo, no soporto estar atado. A mí las fuerzas del averno,
a mí, a mí. Libérenme, libérenme. 


Sr. Marius. ―Es por su bien, señor Frorescu, no queremos
que se haga daño. Cuando se tranquilice, realizará unos ejercicios en el patio
y rápidamente regresará a su dormitorio, se lo prometo. 


Carl Frorescu. ―No, no, suéltenme, suéltenme. Me chuparán la sangre, me
chuparán la sangre…, esos seres infernales ¡se me comerán vivo!, van a
servirles un banquete que no han pedido. ¡Liberación, liberación!


Sr. Marius (un poco avergonzado por la
situación). ―Disculpen
caballeros, siento mucho que hayan tenido que presenciar esta escena tan desagradable
pero ya no nos quedan tranquilizantes, ni siquiera porras de goma, no sabemos
muy bien por qué, pero los celadores se llevaron todo en su huida. Si al menos
nos hubieran dejado las porras… ¡Colabore señor Frorescu, no nos lo ponga más
difícil!


Milos Jacob. ―Coronel ¿usted cree que huyeron, que nadie les hizo daño?,
¿no es cierto?  (aquella pregunta debe hacerse en aquel preciso momento).


Coronel Govora. ― ¿Daño?, ¿quién
podría haberles hecho daño? Todos somos una familia, ahora no lo comprenden, pero
créanme, así es, sólo somos una familia, una extraña familia, pero no conozco
familias que no tengan algo que ocultar.


Milos Jacob. ―El señor Frorescu dijo…


Coronel Govora. ―El señor Frorescu, es simplemente… un interno, no lo olvide
señor Jacob, un interno cuyas capacidades hace mucho tiempo que quedaron
fatalmente mermadas. Por favor, no duden de mi palabra, de la palabra de un coronel,
no crean todo lo que oigan mientras estén aquí, cíñanse solamente a los hechos.
Todo lo que ha dicho el señor Frorescu no es más que fruto de su perturbación.
No le den más importancia de la que tiene.


Milos Jacob. ―Discúlpeme coronel, he sido muy descortés. No volveré a hacer
valoraciones tan a la ligera, nunca ha sido mi estilo precipitarme, sin embargo,
reconozco que el lugar parece querer influir en mis resoluciones. No volverá a
ocurrir.


Coronel Govora. ―Tranquilo muchacho, a veces lo que ocurre en el sanatorio
no se ajusta a lo que parece. Ahora, hablando de cosas más importantes ¿puedo
ofrecerles un brandy, caballeros?, sería buena cosa que nos pudiéramos relajar
un poco después de estos momentos tan intensos, ¿no creen?


 


Milos Jacob pareció volver a la vida,
por fin alguien mostraba un mínimo de sensibilidad con su persona.


 


Matías Bartók. ― ¡Uhm, un brandy, eso es, un brandy! (el desesperado
oficial olvida por unos instantes que está de servicio, total, aquello parece estar
bajo control y él, sencillamente necesita un largo trago).











VIII
OTRO VASITO DE BRANDY ¿POR QUÉ NO?


Milos Jacob y Matías Bartók se encuentran
de nuevo en el despacho del coronel Govora, un coqueto saloncito de aire
extremadamente barroco.


 


Coronel Govora (exagera las formas). ―Pasen
caballeros, por favor, pónganse cómodos. Me siento muy honrado con su gentil presencia.



 


La primera vez que Milos Jacob y Matías
Bartók entraron en aquella habitación desconocían que eran las dependencias de
un interno y por ello no se sorprendieron demasiado por la decoración tan
exquisita y a la vez alejada de las habitaciones de los otros enfermos. Ahora
suponían que en medio del caos los más capacitados habían sabido aprovecharse
de las circunstancias.


 


Coronel Govora. ―Siéntense, como les prometí les prepararé un brandy. Les ha
sorprendido la habitación, supongo. Antes de partir, el director la utilizaba para
reuniones, ahora es mi despacho, aunque también duermo en el sofá. Había otra
habitación de parecidas características que ocupa el presidente y por supuesto una
completamente distinta que posee nuestro príncipe. Él era el único que desde un
principio pudo tener una habitación como Dios manda. Pero bueno, cualquier cosa
que necesiten, me encontrarán aquí ¡o no! ja, ja, ja. 


 


En ese instante y tras un breve golpe
en la puerta, el rostro de un ajetreado señor Marius irrumpe repentinamente.


 


Sr. Marius. ―Con permiso, mi coronel, he intentado retrasarme lo menos
posible, pero estos pasillos… cada vez parecen alargarse más. 


Coronel Govora. ―Adelante, adelante muchacho, parece que ya
estamos todos, a ver, uno, dos, tres y cuatro, sí, estamos todos.


 


El señor Marius da una zancada
considerable al pasar el umbral de la puerta. Los señores Jacob y Bartók esperan
impacientes la manida representación del peculiar interno. Y por supuesto, ésta
no se hace esperar mucho tiempo: dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta rápida,
nuevamente dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta y adentro tras tocar el
marco de la puerta primeramente con una mano y después con la otra.


 


En esta ocasión, el señor Bartók no
pudo contener una risa nerviosa que pareció contagiar al señor Jacob. Ambos comenzaron
a reír de forma tonta e incontrolada, mirándose sin poder parar. Tanto el coronel
Govora como el señor Marius les miraban con gesto serio y preocupado,
cuestionándose entre sí, en voz baja, si ambos caballeros estarían en su sano juicio
«aquellas risitas sin venir a cuento, dos caballeros que parecían tan
formales. Señor, señor, y luego los que estamos dentro somos nosotros, ¡parece
el mundo al revés!».


 


Coronel Govora. ―Siéntese, señor Marius, seré yo quien sirva el brandy. 


 


El señor Marius se sienta en una
silla vacía al lado del coronel justo enfrente de los señores Jacob y Bartók
que a duras penas pueden mantener la compostura.


 


Sr. Marius. ―Con permiso, mi coronel. 


 


Los jóvenes invitados dieron un buen
sorbo al brandy, había sido un día muy largo y difícil para ambos y aunque beber
no entraba en la disciplina del oficial Bartók, en esta ocasión decidió hacer
una excepción en sus rígidas costumbres. Total, sus superiores no iban a
enterarse. 


 


Coronel Govora. ― ¡Por el sanatorio! 


Sr. Marius. ― ¡Por las mujeres bellas! 


Milos Jacob. ― ¡Por este hermoso lugar!  


Matías Bartók. ― ¡Por mi madre… umh… que nunca me vea en una situación como
ésta! 


 


Todos estallan en sonoras carcajadas.
Durante unos instantes, los cuatro caballeros se sonríen cordialmente mientras
apuran sus vasos.


 


Coronel Govora (busca la aprobación del señor
Marius). ―Señor Jacob, ¿qué espera realmente encontrar tras
estos muros? 


Milos Jacob (busca la aprobación del señor
Bartók). ―Creí
que iba a ser yo quien hiciera las preguntas en este sanatorio.


Coronel Govora (señala en todas direcciones).
―Me temo que se encuentra bajo mi techo, por lo tanto, aquí soy yo
quien hace las preguntas.


 


El señor Marius asiente alargando
considerablemente el cuello.


 


Milos Jacob (algo incómodo). ―Bueno,
en un principio mi misión era simplemente analizar las condiciones de los
internos del sanatorio, evaluar su estado mental y regresar con un informe lo
más detallado posible para que mis superiores pudieran poner orden en todo este
caos. Sin embargo, me temo que la situación ha cambiado considerablemente, ahora
debemos encontrar la causa por la cual médicos y celadores han desaparecido
sospechosamente sin dejar rastro alguno. Y si por un casual, descubrimos que se
ha cometido alguna infracción punible, deberemos encontrar y retener a los
responsables mientras acuden las fuerzas del orden.


 


El señor Bartók asintió con la cabeza,
si la situación lo requiriese, él se encargaría de retener a los culpables, fuesen
o no violentos ¡para eso le habían adiestrado en la academia!


 


El coronel y el señor Marius se muestran
abiertamente incómodos.


 


Coronel Govora. ―Bueno, ante todo somos gente
decente, no creo que la situación se torne tan dramática, señores, pero está
bien que estén preparados para cualquier eventualidad… de todas formas, ¿qué les
parece el brandy?, para ser unos completos descerebrados, no nos cuidamos mal
del todo, ¿no es cierto? 


Milos Jacob intentó interrumpir para
decir que la palabra descerebrado no se encontraba en su diccionario
ético, sin embargo, el coronel le detuvo con un gesto.


 


Coronel Govora. ―Lo sé, lo sé, nunca nos consideran descerebrados, aunque no
tengamos cerebro (los tres ríen la ocurrencia) de todas formas y
volviendo al tema que nos compete ¿qué piensa que ocurre tras estos muros, alguna
conspiración, quizás? 


Milos Jacob. ―Por desgracia, aún es pronto para evaluar la
situación… bien es cierto que debo confesar que estoy algo contrariado y
créame, en esta ocasión no se debe a la ingesta de brandy. La huida no me
parece lógica, sin embargo, tampoco aprecio claros signos de descontento o coacción
en el resto de los enfermos, parecen internos sin problemas aparentes… luego la
desaparición se hace más intrigante aún si cabe. Coronel, ¿hay algún interno
que se ausente más de lo normal?, ¿han apreciado que alguien no asista a los
recuentos con normalidad? 


Coronel Govora. ― ¡Dumitru Chiran!, el cuarto hombre del presidente. 


Milos Jacob. ― ¿El cuarto hombre del presidente? 


Coronel Govora (cuenta con los dedos de una mano). ―Maria Mamina, es la vicepresidenta
del gobierno, Nicolae Cruceanu, portavoz presidencial y primer hombre del presidente.
Miron Gill, es el segundo hombre del presidente. Vijai Bara, el tercer hombre y
Dumitru Chiran, ministro de relaciones con el exterior y cuarto hombre del presidente.
Aunque bien sabido es que Maria Mamina es la verdadera sombra y hombre
fuerte del presidente Pantofar dentro y fuera de estos fríos muros.


Matías Bartók (interrumpe mientras Milos Jacob
le fulmina con la mirada). ―Y ese hombre numerado ¿suele ausentarse
mucho? Perdón, señor Jacob, creo que debería continuar usted.


Milos Jacob (con forzada autoridad). ―Entonces ¿el señor Chiran suele ausentarse más de lo necesario?



Sr. Marius. ―Desde que ocurrieron las desapariciones, las ausencias han
sido quizá más evidentes, pero ya ha regresado, estaba en el patio a la hora de
la gimnasia, ustedes pudieron verle.


Coronel Govora (interrumpe bruscamente). ―Deben comprender que su misión son precisamente las
relaciones internacionales y por lo tanto debe ausentarse con una ligera asiduidad.


Milos Jacob. ―Sí, pero creo que no debo recordarle que esto es un sanatorio
psiquiátrico y no un campamento estival. Las entradas y salidas de un interno
sin control, no me parecen el comportamiento más adecuado.


Coronel Govora. ―Por supuesto, por supuesto, pero todo lo hace por nuestro
bien y el de nuestra nación. El cargo que desempeña le hace perderse incluso
actividades de relevancia dentro del sanatorio y eso le ha hecho ganarse el
respeto de todos.


Milos Jacob. ― ¿Actividades de relevancia, como por ejemplo…? 


Coronel Govora. ―Fiestas de
cumpleaños, fin de Año, solsticios y tantos y tantos otros… ciertamente es un
negociador nato… lo curioso… (se dirige al señor Marius) es que cada vez
que el señor Chiran cumple con su obligación, acabamos metidos en algún lío y
la vice tiene que deshacer el entuerto (risas). En una ocasión hicimos
una encuesta entre los internos y todos dieron su aprobación a la vice, así,
sin miramientos, todos la apoyan y eso que a veces da miedo mirarla a los ojos.


Sr. Marius (asiente a todo lo que el coronel
dice). ―Sí, sí, desde luego ¿quién podría llevarle la contraria
a esa mujer?, uhhhh que miedo da.


Coronel Govora. ―Sí, si fuese mi esposa no dudaría en dejarle el mando a ella
¡incluso le dejaría el mando de mi propio regimiento! 


 


Todos ríen la ocurrencia del coronel.


 


Matías Bartók. ―Aun así parece que todos ustedes sienten admiración por ella.
Pero ¿por qué está esa mujer tras estos muros? el señor Jacob aún no ha tenido
tiempo de leer su expediente, pero… 


Coronel Govora (se dirige hacia la puerta). ―En
un par de horas les espero en mi consulta, les acompañaré para que conozcan a
nuestro presidente.


 


La inoportuna pregunta hizo que el coronel
se sintiera agredido y amenazado, dando por concluida la pequeña recepción en
su habitación. La cordialidad acababa de esfumarse. Descorazonado, el señor
Jacob se mesaba los cabellos. Acaban de perder una excelente oportunidad para
acercarse a la realidad de las desapariciones.


 


Matías Bartók. ―Yo, yo, no sé qué he hecho, sólo quería ayudar.


Milos Jacob. ―Vamos señor Bartók, por ahora ya nos han dicho suficiente.


Matías Bartók. ―Lo siento, creo que
lo he estropeado todo. ¡Quién me mandaría abrir la boca a mí con lo guapo que
estoy calladito! 


Milos Jacob. ―No se preocupe, señor Bartók, yo estaba a punto de preguntar
lo mismo, vamos, ya se nos ocurrirá algo.











IX ¡YO NO ME MUEVO DE MI HABITACIÓN!


Habitación de invitados con una cama
grande de matrimonio. La colcha que la cubre y los cortinones son del mismo tejido
grueso. 


 


Primero entró Milos Jacob seguido de
un Matías Bartók que parecía flotar plácidamente por la gracia de los vapores
etílicos. Justo cuando iba a traspasar con desconcertante gracilidad el umbral
de la habitación, alguien siseó detrás de él y al girarse y no ver a nadie, dio
sin querer una vuelta completa, perdió el paso y se comió literalmente el marco
de la puerta.


 


Matías Bartók. ― ¡Ay, ay, ay vaya porrazo señor Jacob, me he matado, me he
matado y he sido yo solito! 


Milos Jacob. ―Entre, entre y deje que le mire con más detenimiento, espero
que no se haya lastimado demasiado.


Matías Bartók (habla muy en serio apuntando con
un dedo de cada mano hacia sus dos interlocutores). ― ¡Me he
matado, me he matado!, ahora comprendo por qué en la academia siempre decían que
yo era el único que no necesitaba de un enemigo real en el campo de batalla ¡me
bastaba yo solito para lastimarme! Señor Jacob, míreme, creo que hasta se me
han desprendido las retinas con el golpe, veo doble y me siento extrañamente
mareado. Mejor será que no se entere mi madre o acaba de sacarme los ojos del primer
guantazo. ¡Y con razón!


Milos Jacob. ―No sea bruto, señor Bartók ¿a quién se le ocurre no entrar
por el hueco de la puerta? Además, ha bebido más de la cuenta y acaba de darse un
tortazo importante, túmbese, le echaré un vistazo.


 


Milos Jacob se queda mirando
fijamente a un Matías Bartók bastante extrañado.


 


Milos Jacob. ―Por cierto, señor Bartók, nunca le han dicho que
tiene unos ojos preciosos. 


Matías Bartók (con los puños en alto). ―Ni se le ocurra acercarse señor Jacob, se lo advierto, aún
puedo defenderme. A mí sólo me gustan las pelirrojas. 


Milos Jacob (ríe abiertamente). ―No sea tonto, sólo era una broma. Ja, ja, ja, se ha puesto
muy nervioso.


Matías Bartók. ―Vaya susto que me ha dado, señor Jacob, jamás se me pasó por
la cabeza tener que rechazar a un hombre y no es que usted no sea guapo,
entiéndame, ya no sé ni lo que digo ¡qué situación tan embarazosa, un hombre
piropeándome! 


 


Ambos no paran de reír de forma tonta
y estruendosa.


 


Milos Jacob (intenta parecer serio, pero sin
conseguirlo). ―Shhhh, se supone que estamos aquí para evaluar a estos
pobres diablos, no para corrernos una juerga de solteros tras estos muros.


Matías Bartók. ―Lo que usted diga, pero yo en cuanto pueda, me cuelo en el despacho
del coronel y le pillo la otra botella.


Milos Jacob. ― ¿No será capaz? 


Matías Bartók. ―En cuanto se me coloquen de nuevo los ojos y el cerebro
vuelva a su sitio, creo que seré capaz de encontrar la puerta del despacho ¡y
entonces nos vamos a poner morados! ja, ja, ja.


Milos Jacob. ―Lo que usted ordene, señor Bartók, yo no puedo contradecir a
mi salvaguardia, ja, ja, ja, no sería ético, ¿no cree? 


Matías Bartók. ―Así se habla, señor Jacob, así se habla. Por cierto… (se gira
hacia la repisa y señala la fotografía de una joven muy atractiva) ¿es su
prometida, no es cierto? (Milos Jacob asiente) es muy bonita ¡ojala a mí
me esperase alguien así a mi vuelta y no una madre tan gritona! 


 


En ese momento, la puerta se abre a
sus espaldas. La señora Mihnea sonríe al otro lado de la habitación.


 


Sra. Mihnea. ―Les he traído unas hierbas medicinales, son para la cabeza.


Milos Jacob. ―No se preocupe señora Mihnea, no nos duele la cabeza.


Sra. Mihnea. ―No claro que no, aún no les duele, pero el brandy del coronel
es muy fuerte. Háganme caso y tómenselo ahora que está calentito, después me lo
agradecerán.


 


Sin rechistar, ambos tomaron las tazas
que aún humeaban. En cuanto el ama de llaves se dio la vuelta, el señor Bartók
hizo señas al señor Jacob y se percataron de que arrastraba algo. Una tercera
pierna bajo la falda se cayó al suelo haciendo mucho ruido. La recogió con toda
naturalidad, se levantó las enaguas y se la colocó de nuevo de espaldas a ambos.



 


Matías Bartók (indispuesto). ―
¡Dios mío qué asco, se le ha caído una pierna!, lo dicho ¡necesito otra copa!



Milos Jacob. ― ¡Y yo, señor Bartók y yo! 


Matías Bartók. ―Espéreme, vuelvo en un santiamén. Voy a comprobar si el coronel
y su ayudante, el saltarín, se han marchado ya del despacho.


Milos Jacob. ―Tenga cuidado, no se
arriesgue por otro trago.


 


Matías Bartók abandona la habitación.
Se siente muy envalentonado, nada ni nadie le hará desistir de su propósito.


 


Caminaba muy lento por el pasillo, no
quería hacer ruido, pero le costaba seguir una línea recta. Se tapó la boca
para no reírse en voz alta y se colocó detrás de la puerta de la habitación del
coronel escuchando. No se oía nada. Agarró el pomo de la puerta, pero entonces escuchó
voces en el interior y se quedó paralizado.


 


Sr. Marius. ― ¿Qué opina coronel?, ¿cree que los intrusos nos darán problemas
con su intromisión en el sanatorio?


Coronel Govora. ―No debemos olvidar que somos gente decente, señor Marius. Podemos
lidiar con este problema nosotros mismos, yo… la culpa de esta situación tan embarazosa
en la que estamos sumidos es sólo mía… estaba desesperado con el primer
asesinato y con la repentina desaparición del personal… Aun así, no debí hacer
aquella llamada tan fuera de lugar, debí hacerle caso cuando me aconsejó ser cauto,
no he hecho más que empeorar las cosas. ¿Sabemos algo más de las negociaciones
del señor Chiran?  


Sr. Marius. ―La ausencia del señor Chiran se ha debido a que ha estado
manteniendo conversaciones con ellos, ha estado negociando la tregua….


Coronel Govora. ― ¡Estoy harto de treguas, no
conducen a nada!


Sr. Marius. ―Tranquilo mi coronel, el
presidente nos tendrá que aclarar lo de las negociaciones.


Coronel Govora. ―Sí, tiene razón, vayamos a charlar con ese chiflado. Pero
sigo preocupado con esos dos mequetrefes, es un mal momento para visitas no
programadas, si hubiesen llegado sólo unas semanas después, todo hubiera sido
más fácil… ahora pueden estropear todo por lo que hemos luchado. 


 


El señor Bartók evitaba respirar, comenzó
a notar la falta de oxígeno cuando a su espalda escuchó súbitamente cómo un
enjambre de abejas corría hacia él emitiendo un sonido terrorífico y desconcertante.
Si no huía de allí, pronto le darían caza. Dio un respingo y sobre las puntas de
sus pies corrió despavorido dando largas zancadas hacia su habitación. 


 


Matías Bartók. ―Que me cogen, que me cogen, cierre, cierre señor Jacob. Que
me cogeeeeen.


Milos Jacob. ―Tome aliento, relájese… y dígame… ¿lo ha conseguido?


Matías Bartók. ― ¿Qué?, ¡ah no!, seguían dentro, pero escuche: esos no parecen
estar muy locos. Les he oído hablar tras la puerta y razonan como si estuviesen
cuerdos. Al menos tan cuerdos como usted y como yo.


Milos Jacob. ―Cálmese señor Bartók. ¿A qué se refiere? 


Matías Bartók. ―Hablaban de un asesinato, de la huida y de unas negociaciones
que había llevado a cabo el hombre ese, el que siempre está desaparecido entrando
y saliendo del sanatorio, sí ese, uno de los hombres del presidente Pantofar.


Milos Jacob. ― ¿El señor Chirán?


Matías Bartók. ―Sí, ese. Y nosotros hemos venido en mal momento. Nos consideran
intrusos. No pude escuchar más porque los papamoscas casi me descubren. He
pasado mucho miedo señor Jacob, mucho miedo. De todos los internos, esos
papamoscas son los que más miedo me dan. Creí que me cogerían por detrás, los
tenía casi encima, aún noto sus zumbidos, ¡qué impotencia, Dios mío, que
impotencia!


Milos Jacob. ―Tranquilo señor Bartók, todo tiene siempre una segunda
lectura. Seamos racionales y no tomemos conclusiones apresuradas. De todas
formas, continuaremos juntos y trataremos de guardarnos las espaldas. Intente respirar
acompasadamente, todo lo verá con más calma cuando hayamos descansado.


Matías Bartók. ―No sé quién va a poder pegar ojo aquí, ese zumbido ha quedado
dentro mi cabeza, bzzzzzz, bzzzzzz, bzzzzzz, no me diga que no lo oye, acérquese
señor Jacob, escuche: bzzzzzz, bzzzzzz, bzzzzzz, ¡qué miedo madre mía, qué
miedo con las dichosas abejas zumbadoras, si hasta se me ha pasado el
enmoñamiento en un instante!


Milos Jacob (sonríe). ―Bueno, esperemos un poco más y vayamos a encontrarnos con el coronel
otra vez, puede que nos aclare algo.


Matías Bartók. ―Yo de aquí no me muevo. Deje que me quede un poquito más, así
no nos sentiremos tan solitos, ¿vale?


Milos Jacob. ―Venga, el tablero de ajedrez parece que nos estaba esperando.
Juguemos un rato.











X EL RECONOCIMIENTO MÉDICO


Coronel Govora. ―Pasen caballeros, enseguida estoy con ustedes ¡otra vez!,
porque… ¿ya nos hemos visto antes, no es cierto? 


Matías Bartók (desconcertado). ―Esto…
si acabamos de vernos, ¿no lo recuerda usted…? 


Coronel Govora. ―Claro, claro muchacho, si usted lo dice. Enseguida les
atiendo y me cuentan que les duele exactamente.


Matías
Bartók. ―No,
a nosotros…


Milos Jacob. ―Claro coronel, nos sentaremos y esperaremos nuestro turno.



 


Milos Jacob decidió darle tiempo al coronel
para centrarse nuevamente. Al entrar en la consulta, ambos miraron detenidamente
a su alrededor, parecía una consulta médica como otra cualquiera: camilla
revestida de sábana blanca, estantería llena de libros de medicina, báscula manual,
tabla de lectura óptica, etc. El coronel Govora lucía sobre su uniforme militar
una impecable bata blanca y, asomando del bolsillo, una trompetilla acústica.


 


Coronel Govora (con claros signos de cansancio).
―No suelo permitir a nadie que deambule por mis narices cuando estoy
con mis pacientes, ya saben, para que no interfieran en mis diagnósticos. Por
la confidencialidad médico-paciente no deben preocuparse, aquí la mayoría
desconoce los protocolos médicos, además… con ustedes dos haré una excepción, si
lo desean siéntense en esas dos butacas mientras yo termino de atender. Sólo
les pido que no intervengan (se gira hacia Radu Paunescu) ahora, dígame,
señor Paunescu, ¿qué le duele exactamente hoy?


 


El señor Paunescu parece no escuchar
la voz del coronel.


 


Coronel Govora. ―Señor Paunescu, recuerde que estoy aquí para
ayudarle. Intente centrar su atención en mis palabras, señor Paunescu, ¿qué le
ocurre en el cuello?


Radu Paunescu. ―Hum, es tan hermosa…


Coronel Govora. ― ¿Quién es hermosa, la señorita Radulescu, nuevamente?, ¿no le
dije que evitara encontrarse con ella o con cualquiera de las otras sânge
rece?


Radu Paunescu. ― ¡Hum, es tan hermosa… hum sólo deseaba acariciar su preciosa
cabellera roja!


 


Matías Bartók asentía tontamente, sí,
la pelirroja era la que más le gustaba también a él ¡a la porra con su madre,
se quedaba con aquella preciosa chupasangre!


 


Coronel Govora (señala un clarísimo chupetón).
―Sí, ¿pero exactamente quién le hizo eso tan feo en el pescuezo?


Sr. Marius. ―Intentó morderle, mi coronel. Suerte que llegué a tiempo.


 


El señor Marius aparece vestido con
impecable bata blanca y un fonendoscopio claramente apretado alrededor del
cuello. Parece estar ahogándole, probablemente no le ha dado tiempo a
colocárselo mejor ¡se cambia de ropa tan deprisa que para lo que le queda con aquella
indumentaria mejor aguantar la asfixia con dignidad! 


Emitiendo sonidos de ahogo traspasa
el umbral de la puerta como ya parece ser habitual en él: dos pasos adelante, dos
pasos atrás, vuelta rápida, nuevamente dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta
y adentro tras tocar el marco de la puerta primeramente con una mano y después
con la otra.


 


Radu Paunescu. ―Hum, sólo me rozó un poquito. Hum, pero yo sé que fue sin
querer queriendo, ella nunca me haría daño, nunca, ahhhh.


Coronel Govora. ― ¿Y cómo está tan seguro
de que no le haría daño?


Radu Paunescu. ―Hum ¡porque ella me lo dijo! (con voz de falsete) «ven
aquí, que no pienso hacerte daño» y ¿cómo iba a mentirme?, tenía que haberla
visto, es tan hermosa.


Coronel Govora. ― ¿Señor Marius?


Sr. Marius. ―Sí, mi coronel, ya la he puesto en aislamiento, la he dejado
maldiciendo en una lengua que desconozco, pero pronto se cansará de gritar y
entrará en razón.


Coronel Govora. ―Señor Paunescu, ya le he desinfectado la herida, ahora el señor
Marius le pondrá un apósito, pero antes dígame exactamente cómo se encuentra
¿nota algo extraño? 


Radu Paunescu. ―Hum, no sé. Hum, no sé cómo me encuentro, ni siquiera sé si
estoy. Hum, creo que triste. Sí, hum, estoy triste. Creo que es tristeza, como siempre
me siento así, pues tampoco conozco otro sentir. Hum. 


Coronel Govora. ― ¿Cómo ha transcurrido la semana?, ¿algo nuevo?, ¡señor
Paunescu, hablo con usted!


Radu Paunescu. ―Hum, la semana. Sí, ha sido muy aburrida, sólo ha sido
excitante el chupetón de la señorita Radulescu. Hum, pero sigo triste, muy triste,
porque ya no me va a chupar más y eso sí que sé que me apena aún más que la
propia pena en sí, no sé si me comprende.


Coronel Govora (se habla a sí mismo). ―Sí, es lo que tiene la ausencia de medicación, todos en una u
otra medida se encuentran tristes o decaídos, algunos más o menos alterados (ya
en voz alta) suponíamos que esto acabaría sucediendo, pero lo tenemos todo
controlado, ¿no es cierto señor Marius? (el señor Marius asiente con la cabeza).
Señor Paunescu, antes del alba realizará unos ejercicios con el señor Marius, intentaremos
levantarle un poco la moral. Ahora puede irse, y ante todo, evite a las
pelirrojas, ahora ya sabemos que son su perdición.


 


Radu Paunescu comienza lo que parece un
lento e interminable camino hacia la salida, babea y sus diminutos pasitos le
hacen merecedor de un gran cariño, parece un niño chiquitín dando sus primeros
pasos. 


 


El coronel Govora sacudió la cabeza
en señal de desaprobación, el lento caminar unido a aquella conducta tan
apática hacían que todo fuese más difícil en sus quehaceres diarios. Sin mediar
palabra, el señor Marius se situó detrás del señor Paunescu y le levantó por
las axilas mientras éste movía los pies como si siguiera en el suelo. El señor
Marius le sacó de la consulta y cerró de nuevo la puerta. Los dos invitados se
taparon la boca para no reírse.


 


Coronel Govora. ―Señor Marius, hablaremos urgentemente con el presidente Pantofar
¡esto se está descontrolando de nuevo! Hable con mi secretario y convoque una reunión
urgente para dentro de diez minutos.


 


El Señor Marius sale precipitadamente
de la habitación, con rumbo a su cuarto a cambiarse de indumentaria y después,
con toda probabilidad, hacia los aposentos del presidente Pantofar.


 


Coronel Govora. ―Entre señor Cozma ¿qué le trae hoy por la
consulta? 


Nicusor Cozma. ―Mi coronel ¿tiene ya un
diagnóstico sobre mi cambio de conducta? Estoy muy preocupado, todos parecen
haberse ya dado cuenta del proceso evolutivo en el que hállome sumergido. Sea
sincero conmigo, mi coronel ¿cree que acabaré convirtiéndome en una crisálida,
no es cierto?


Coronel Govora. ―Déjeme ver señor Cozma. Sí, aquí está, el diagnóstico ha sido
corroborado por varios colegas míos de Bucuresti. Ninguno albergamos dudas, está
clarísimo: francamente, es usted ¡un imbécil integral! (palmetea su espalda mientras
le acompaña a la salida). Tómese una pastilla amarilla por la mañana y otra
por la noche, colóquese frente a un espejo y dese una sonora bofetada antes de
irse a dormir. Recuerde: primero las pastillas, después la bofetada, es muy
importante no alterar el orden del tratamiento. Y si no mejora, dese dos
bofetadas en vez de una. En unos días, se encontrará como nuevo.


 


Se da la vuelta.


 


Milos Jacob. ―Pero…


Coronel Govora. ―Disculpen mi franqueza,
caballeros, pero es un caso claro de estupidez desviada, no debemos
confundirnos en el análisis. A día de hoy, muchos internos desean alcanzar el
status de papamoscas, pero éste, claramente, es un idiota. De todas formas, no
se preocupen, sólo le he dado inofensivos caramelos. Las bofetadas le serán más
eficaces. ¡Estos internos, acabarán volviéndome loco! perdón, papamoscas. Sí, acabaré
siendo el rey de los papamoscas. ¡Papamoscas, papamoscas, seré el rey de los imbéciles
papamoscas!


 


El coronel da un sonoro portazo tras
de sí. Los señores Jacob y Bartók no salen de su asombro. Pasan unos minutos
durante los cuales ninguno de los dos articula palabra alguna. De repente se
abre bruscamente la puerta.


 


Coronel Govora (con cara de asombro). ―Ah
¿ya han llegado?, disculpen que me haya ausentado, normalmente no recibo
visitas en mi consulta, sino en mi despacho y claro allí me he encaminado y al
no encontrarles pues he vuelto. Bueno, no vuelvan a olvidarlo, visitas-despacho,
dolencias-consulta. Querían hablar conmigo ¿no es cierto, caballeros?, de hecho
¿no habíamos hablado ya con anterioridad?, ciertamente ahora no estoy seguro.
Discúlpenme, tengo demasiado trabajo y a veces tengo pequeñas lagunas.


 


Matías Bartók sacudió la cabeza con
fuerza, a él no le pagaban lo suficiente por aguantar aquello, sin embargo, había
jurado permanecer al lado de su protegido, a quien probablemente, tampoco pagaban
lo suficiente por estar allí.


 


Milos Jacob. ―Tenemos que hablar, mi coronel, necesitamos conocer la
realidad de este sanatorio y sólo usted puede ayudarnos.


Coronel Govora. ―Bien, no entiendo el apremio puesto que son nuestros invitados
y pueden quedarse con nosotros el tiempo que crean oportuno. En serio, no
tenemos prisa porque se vayan (se tapa la boca porque le da la risa) síganme,
el señor Marius ya estará esperándonos en el despacho del presidente Pantofar.
No intervengan, sólo manténganse en un segundo plano. Cuando regresemos a mi
despacho, intentaré acercarles lo más posible a la realidad del sanatorio,
aunque, créanme, no será de su agrado.


Milos Jacob. ―Le acompañaremos, pero nos gustaría contar con los
historiales que nos prometió el señor Marius.


Coronel Govora. ―Vaaaaaale, cuenten con ello caballeros, pero todo a su tiempo.


 


A medida que los tres caballeros
avanzan por los pasillos, se escuchan portazos detrás de ellos.











XI EL
PRESIDENTE PANTOFAR Y SU EQUIPO


Despacho decorado con aire muy
solemne, en el extremo de la mesa presidencial ondea una pequeña bandera del
país. En el centro un dibujo infantil con monigotes enmarcado, debajo los
nombres del equipo de gobierno. El coronel Govora discute acaloradamente con un
presidente que sonríe neciamente.


 


Coronel Govora. ― ¿Qué esperaba de la tregua, presidente Pantofar? Les ha dado
tiempo, les ha liberado y al final ¡les ha encabronado! Yo no soy un analista,
pero la suma de sus incompetencias ha convertido el resultado en un cóctel
explosivo. Estamos como al principio, ahora todos deberemos volver a los
collares de ajo. ¡Con lo molestos que son!


Nicolae Cruceanu (interrumpe dando un susto con
ello a los presentes). ― ¡Para nada!, no le consiento la impertinencia
y le exijo que se disculpe ante el presidente Pantofar, coronel Govora.
¡Debemos retomar el pacto donde lo dejamos!, si hemos llegado a este punto ha
sido por su deslealtad para con nuestros hombres.


Miron Gill (canta). ―La culpa es
del coronel Govora, la culpa es del coronel Govora. Ha sido usted, ha sido
usted. Desleales, es el coronel de los desleales.


 


El coronel le fulmina con la mirada
pero él continúa cantando en voz baja «la culpa es del coronel Govora, la culpa
es del coronel Govora».


 


Maria Mamina. ―Usted miente, coronel Govora, sabe que está mintiendo. Nuestros
internos reconocen a un mentiroso, no lo olvide, coronel, todas estas mentiras
se volverán contra usted.


 


Aquella mujer le miraba tras unos
enormes ojos de color indeterminado, su rostro acartonado y extremadamente
arrugado enmascaraba una, también, indeterminable edad, nadie podía decir si tenía
cuarenta o sesenta años, ni siquiera sus plegadas facciones dejaban entrever
sentimiento alguno. 


 


Presidente Pantofar. ―Tolerancia, mi coronel, todo se resume en tolerancia, ese es el
eje de mi legislatura. El Tratado de las Magnas Virtudes ha ocupado gran parte
de mi mandato presidencial, lo sé. Usted lo sabe, me ha ayudado en su
composición y ahora me acusa de malintencionado o es que sencillamente ¿cree
que he descuidado mis otros quehaceres?, ¿quiere reprobarme también eso, coronel?,
¿qué demonios hicieron ustedes cuando gobernaron el sanatorio? En cuanto
escasearon las primeras vacas, todo su equipo desapareció atemorizado. ¡Sólo yo
he hecho frente a esos asesinos!


Coronel Govora. ― ¿Asesinos?, ¿ahora les llama asesinos?, ¿por qué no les llamó
asesinos cuando se reunieron en secreto para apoyar sus inviables pactos?, ¿cree
que no lo sé?, las piedras de este antiguo sanatorio aún hablan y sé a ciencia
cierta que se ha reunido en más de tres ocasiones con esos asesinos, porque eso
es lo que son, unos asesinos despiadados que volverán a romper la tregua en
cuanto consigan su objetivo. ¡Han intentado atacar al señor Paunescu, ahora todos
estamos en su punto de mira, nuevamente! 


Presidente Pantofar. ― ¿Su objetivo? 


Coronel Govora. ―Salirse con la suya ¡como siempre! ¿No se da cuenta de que
estamos solos?, ¿no se ha preguntado por qué no han vuelto aún? Yo confiaba en
mis hombres, en la integridad de médicos y celadores, es ilógico que desaparecieran
todos al mismo tiempo. Sigo afirmando que el príncipe está detrás de las
desapariciones. Le prometo que mi actitud no será la misma entonces ¡y la
tregua quedará completamente rota! 


Presidente Pantofar. ―Él no me mentiría, yo creo en él. Creo firmemente que quiere obtener
la paz por todos los medios. Merece que le demos el beneficio de la duda.
Ciertamente ¡es un hombre de paz! 


Coronel Govora. ― ¿Por qué no baja ya de su nube?, parece siempre envuelto por
una desconcertante felicidad tras esa estúpida e ilusoria sonrisa. Usted nos
confunde a todos, déjenos gobernar de nuevo, nadie aprueba su confiado talante,
todos reclaman a gritos de una vez por todas ¡talento! Olvide la felicidad y
trabaje para los que le han dado su apoyo. Además ¿qué daño puede hacer a los
internos tener en sus habitaciones nuevamente los crucifijos?, insistiré hasta
quedarme afónico, no sabe negociar, son demasiadas concesiones a un criminal.



Presidente Pantofar (refugiado en un mundo que sólo él
conoce). ―Ciertamente, nada conocemos acerca de
la felicidad, sino de su oportuna demanda. De ella sabemos que abunda entre los
seres humanos, el único  problema es que su distribución es aún demasiado
compleja… sin embargo, el uso de los crucifijos parecía molestar enormemente al
príncipe. A nadie le gustan los enfrentamientos, ¿no es cierto? Las… las
emociones quedan atrapadas en el aire que respiramos, un suspiro, una risa, un
lamento… cuando respiramos, estamos inhalando las emociones de otras personas. La
ira es la peor de todas las emociones. No, no debemos ofender a nadie con nuestros
crucifijos.


Coronel Govora. ―Presidente Pantofar, todo es más complejo de lo que parece… nos
ha hecho renunciar a nuestras tradiciones y signos de identidad… por no ofender
a otros, cuyos velos de sometimiento nos insultan… intente volver a la realidad,
presidente, nadie va a ayudarnos, acepte la mano que le estoy tendiendo,
durante muchos años les hemos hecho frente y les teníamos arrinconados, se habían
conformado con las vacas. Ahora se han envalentonado y todos estamos en peligro.



Presidente Pantofar. ― ¿Por qué demonios no asume que usted también pactó con ellos?
sea coherente  consigo  mismo y con los demás internos ¡volvamos al pacto! 


Coronel Govora. ―Sabe que no puedo, no puedo ayudarle si usted no colabora.
Por cierto (parece desconcertado) ¿ha vuelto a ausentarse de nuevo el
señor Chiran?, no hemos vuelto a verle desde el recuento.


Presidente Pantofar. ―No se preocupe, el señor Chiran acaba de partir para ultimar
unas negociaciones, no se preocupe por él, estará nuevamente en el recuento,
nunca ha faltado a la cita.


Coronel Govora. ―Me preocupa que los internos deambulen solos por el sanatorio.
Ya hemos tenido demasiadas desapariciones en muy poco tiempo.


Presidente Pantofar. ―Olvide esas preocupaciones, usted ya no está al mando.
Además, nadie siente animadversión hacia el señor Chiran. Estará bien. ¿Ya llegaron
nuestros invitados, no es cierto coronel? 


Coronel Govora. ―Disculpen caballeros, los señores Milos Jacob y Matías Bartók.
El presidente Pantofar, la señorita Mamina y los señores Crucenau, Gill y Bara (todos
asienten en señal de respeto) sólo déjeles hacer su trabajo, presidente Pantofar
y puede que nadie salga perjudicado.


Presidente Pantofar. ― ¡Claro! un psicólogo y su perro guardián analizando el
comportamiento de unos desequilibrados. Cerrarán el sanatorio y nos llevarán a
Bucuresti, usted y yo lo sabemos, coronel. Deje que el príncipe y los chupasangre
hagan su trabajo y todo volverá a la normalidad. Su problema es que no es tolerante.


Coronel Govora. ― ¡Y dale con la tolerancia! nunca he pactado con violentos y no
voy a hacerlo ahora. Todos parecen olvidar que si hoy están gobernando el sanatorio
es por un desafortunado incidente.


 


El presidente, ante el asombro de los
dos invitados, comienza a morderse el puño. Lo hace con tanta saña que la mano
comienza a sangrarle ante la mirada atónita de Milos Jacob que no sabe en qué momento
debe intervenir. 


 


Mientras el coronel continuaba con su
reprobación ignorando a los presentes, la señora Mamina separó con toda
naturalidad la mano de la boca del presidente y comenzó a acariciar la cabeza
de aquel pobre perturbado.


 


Coronel Govora. ―Todos confiaban en nosotros…
si los celadores no hubieran desaparecido, ustedes seguirían donde estaban. Pero
siempre he sido un hombre íntegro, y acepté mi derrota, siento de veras que
usted haya perdido la compostura.


 


El presidente hace nuevamente un amago
de autolesionarse pero su vice lo impide.


 


Miron Gill (mira al coronel Govora). ―El coronel se cree un hombre íntegro, el coronel se cree un
hombre íntegro… 


Coronel Govora (muy serio se dirige hacia la puerta
junto con su secretario). ―Si nos disculpan, estaremos en mi
despacho.


 


Salen al pasillo.


 


Sr. Marius. ―Usted y yo sabemos que
el pacto está ya roto, sólo debemos hacérselo ver a ese pobre ciego. Vive en un
mundo irreal y no ve el alcance de sus despropósitos.


 


El coronel sonrió tímidamente, sabía
que sólo podía confiar en aquel buen hombre, el señor Marius. Llevaban juntos
mucho tiempo. En el fondo era una buena persona, se preocupaba por su bienestar
y no quería que se sintiera desorientado con la marcha del personal. Por ello y,
aprovechando al máximo sus, cada vez más evidentes desdoblamientos de
personalidad, adoptaba un aspecto diferente para desempeñar las diferentes
funciones que realizaba. A todos parecía agradar sus diferentes comportamientos,
ciertamente ¡no hacía daño a nadie!


Los señores Jacob y Bartók no fueron
invitados a permanecer en la sala por más tiempo, así que decidieron seguir al coronel
 y al señor Marius. Se sentían como simples visitantes en la casa de los horrores.


 


Matías Bartók. ―Se mordía el puño, señor Jacob, se mordía de veras el
puño. Si esa mujer tan fea no lo impide acaba dejándose sólo el muñón. 


Milos Jacob. ―Sí, lo he visto yo también. De hecho, he notado que tiene
muchas cicatrices a lo largo del antebrazo. Parece un hombre considerablemente
nervioso.


Matías Bartók. ―Urrrrrrrr, que grima me ha dado, que grima señor Jacob, ahí
con esa saña, mordiendo carne. 


Milos Jacob. ―Cálmese, los que se autolesionan suelen ser los menos
peligrosos de todos, créame. 


Matías Bartók. ―No sé, no sé, a mí nunca me ha gustado la antropofagia,
llámeme rarito si quiere pero yo a solas con ese individuo no pienso quedarme.
¡No vaya a confundirse y muerda al que tiene al lado y me arranque algo! Y
encima ha tenido la desfachatez de llamarme perro guardián a mí, cuando es él
el que muerde. Qué poco me gusta ese hombre.


Milos Jacob (palmetea la espalda de su
compañero). ― ¡Qué cosas tiene, señor Bartók, qué
cosas tiene!


Matías Bartók. ― ¿Ha comprendido algo de lo que hablaban ahí dentro? Yo me he
perdido con eso de los pactos. 


Milos Jacob. ―Todavía quedan muchos cabos sueltos. Aun no entiendo lo que
sucede realmente. Será mejor que volvamos a nuestros aposentos hasta que el
señor Marius tenga a bien darnos los historiales.


Coronel Govora (sale al encuentro de sus invitados).
―Señores, si quieren puedo acompañarles hasta los aposentos del príncipe.
Por el contrario de lo que me han escuchado decir, no es mala persona sólo un poco
caprichoso y, tenga razón o no, siempre se sale con la suya. 











XII VLAD CALUGARUL


El coronel y sus dos invitados se detienen
frente a los aposentos de Vlad Calugarul. El señor Marius ha vuelto a desaparecer.
En la mente de Matías Bartók surge la escena del señor Marius ataviado como una
zíngara bailando al ritmo de una pandereta. El coronel decide entrar primero
para suavizar el encuentro. Desde detrás de la puerta se escucha la
conversación.


 


Coronel Govora. ― ¡No, no y no! ahora ya
es demasiado tarde, desde que traspasaron la puerta del sanatorio se
convirtieron en nuestros invitados y además ninguno queremos ver al ejército
merodeando por aquí, ¿no es cierto? Somos gente decente, no lo olvide príncipe,
gente decente.


Vlad Calugarul. ― ¡El presidente me
dio su palabra…! 


Coronel Govora. ―El presidente no
tiene la única palabra. Los demás hemos recapacitado y ahora estamos en contra
de ese despropósito…


Vlad Calugarul. ―Escúcheme bien, conseguiré
el resto de los votos coronel y será usted el que tendrá que ceder, recuerde la
mayoría gana…


Coronel Govora. ―No, no volveremos  al
 pacto, lo quiera usted o no, lo quiera o no el presidente, no volveremos al
pacto.


 


El coronel Govora sale malhumorado de
los aposentos del príncipe. Con evidentes muestras de enfado señala con su mentón
hacia la puerta. Él, ya ha hecho todo lo que está en su mano, el resto depende
del consenso de los demás. 


 


Coronel Govora. ― ¡Somos gente
decente, gente decente, nadie debería olvidarlo! No le importunen demasiado tiempo,
está muy débil. Si es su deseo yo les esperaré en mis aposentos.


 


Los invitados entran con cautela en
la habitación de Vlad Calugarul. 


 


Ambos se sentían algo incómodos, al
escuchar la discusión desde fuera de la habitación se dieron cuenta de que habían
sido ellos mismos los causantes de dichos enfrentamientos. Su inesperada irrupción
en el sanatorio no parecía haber beneficiado a ningún interno. Milos Jacob se prometió
andar con pies de plomo para no irritar a nadie con sus preguntas.


Postrado en una cama, Vlad Calugarul
no poseía el porte de un príncipe. No era un hombre muy alto, aunque sus anchas
espaldas le daban una apariencia corpulenta y musculosa, nariz aguileña, fosas
nasales sorprendentemente dilatadas, rostro afinado y rojizo, bigote delicado y
pómulos sobresalientes, ojos desafiantemente abiertos hundidos tras unas
pobladas cejas negras… Sí, su semblante frío, inspiraba ya de lejos cierto
espanto.


Aunque la misión específica del
oficial Matías Bartók era la de proteger a Milos Jacob durante aquella sinrazón,
el psicólogo se dio cuenta de que, durante la visita a los aposentos de Vlad Calugarul,
el oficial se situó en la retaguardia, sin duda para protegerse a sí mismo.


Vlad Calugarul estuvo largo rato observándolos
y estudiándoles o al menos eso les pareció a ambos. Milos Jacob, sostuvo en
todo momento la mirada frente a aquel peculiar personaje, sin embargo, Matías
Bartók respiraba con dificultad. Era como si aquel singular individuo le estuviera
robando deliberadamente el aire.


 


Vlad Calugarul se incorpora de su
lecho, tieso como una vela de cera, dando ambos caballeros un respingo hacia
atrás.


 


Milos Jacob extendió su mano derecha
ofreciéndosela a su interlocutor, sin embargo, Vlad Calugarul tiró de ella con
el fin de acercar su mejilla a la mejilla de su joven visitante. Milos Jacob se
sorprendió por aquel extraño gesto, nunca había besado la mejilla a otro
hombre, le parecía una costumbre desagradable, aun así, accedió con el único
fin de no ofender al ilustre paciente. Inesperadamente, al estar a escasos centímetros
de su rostro, Vlad Calugarul emitió un sonido de pánico, algo había en Milos
Jacob que había hecho retroceder al heredero de Vlad Tepes. 


En un acto reflejo, Matías Bartók se agarró
con fuerza al collar de finas perlas de ajo con que el coronel Govora les había
obsequiado. Sentía que aquel presente les protegería dentro de aquellos
desconcertantes muros.


Gheorghe Anghel ayudó a Vlad Calugarul
a recostarse nuevamente en su lecho. Con desprecio dedicó una desdeñosa mirada a
ambos intrusos, porque eso era lo que serían siempre tras aquellas paredes,
unos intrusos.


Vlad Calugarul le hizo una reprobación
con la mano por su descortés postura.


 


Vlad Calugarul. ―Estoy bien, mi buen amigo,
déjanos solos unos minutos. Mi pituitaria siempre ha estado muy desarrollada y
esas perlas de ajo me resultan sumamente desagradables.


Gheorghe Anghel. ―No, mi señor, si le
parece apropiado me retiraré unos pasos, pero no voy a abandonar la habitación,
dejándole a su merced, aún está muy débil. 


Vlad Calugarul. ―Gracias, Gheorghe, en
serio estaré bien.


 


La mirada de Gheorghe Anghel era
demasiado maternal, incluso demasiado amorosa para un simple subordinado. Milos
Jacob intentó obviar lo que acababa de presenciar, porque aunque había viajado al
extranjero y había conocido otras culturas que habían abierto su mente, en esas
cuestiones se sentía aún muy provinciano. Para alguien con tan estricta
educación le resultaba demasiado confuso lo que acababa de ver y no es que le pareciera
mal, simplemente nunca había conocido a dos personas del mismo sexo que
mantuvieran una relación íntima.


 


Vlad Calugarul. ―Caballeros, disculpen mi
actitud ¡vivo en un duelo perpetuo!, sufro de una extraña enfermedad que hace
que me deteriore lentamente y me obligue a estar postrado en esta pequeña caja
con la tierra de mi querida Sighisoara. Es curioso, un lecho de lana provoca
dolorosas llagas en mi cuerpo, solo la tierra de mis antepasados puede contener
la ira que parece desatarse con furia en mi interior. A veces no soy yo quien actúa;
agazapado tras las sombras surge un desconocido que decide apoderarse de mi
cuerpo sin que yo pueda hacer nada para remediarlo, sucumbo a su constancia. Si
no fuese por mis nobles amigos, probablemente… ya estaría muerto.


 


Matías Bartók comprobó aterrorizado, siempre
desde el amparo que le ofrecía la segura espalda de Milos Jacob, que evidentemente,
aquel singular personaje dormía sobre un lecho de tierra. ¡Oh, no! aquello no
le daba muy buenas vibraciones, si le gustaba dormir sobre tierra pues allá él,
pero sería mejor acabar cuanto antes con aquella visita de cortesía y poner
muchas millas de distancia de aquellos sombríos aposentos.


 


Milos Jacob. ―Ante todo, el señor Bartók y
yo queríamos mostrarle nuestros respetos. El coronel nos ha hablado de su noble
linaje. ¿Es cierto que desciende del sanguinario Vlad Tepes?


Vlad Calugarul (sonríe). ―No, del sanguinario, no. Los extranjeros no son justos con la
memoria de mis antepasados. El voivoda Vlad III de Valaquia siempre fue considerado
un gobernante justo, un guerrero indómito que sacrificó su propia vida para
garantizar la independencia del voivodato frente a los malditos otomanos. Guardo
tantos recuerdos de él, perdón, recuerdos que, claro está, mis abuelos me
trasmitieron. Pero para ser más exactos, desciendo de su hermanastro, Vlad Calugarul,
un hombre noble de corazón, siempre a la sombra fraterna. La historia parece
haberle olvidado… Aunque pueda parecerles lo contrario, la vida de mi familia
no fue tan fácil como pueda parecer: mi padre, perdón, a veces me confundo, el
padre de Vlad Tepes y su hermanastro Randu fueron asesinados por los
sanguinarios boyardos. Incluso la esposa de Vlad Tepes se suicidó arrojándose
al que hoy llaman el río de la Princesa. Nuestra historia es muy triste.
Sólo yo conozco la localización de la tumba de mis antepasados, pero no puedo
revelarlo, los boyardos pueden volver y profanar los cuerpos.


 


Vlad Calugarul tose débilmente,
haciendo evidente el alcance de su enfermedad.


 


Gheorghe Anghel. ―Mi señor, los boyardos
hace mucho que…


Vlad Calugarul. ―Gheorghe, no permitas
que me encuentren, quieren profanar su tumba… aún no puedo rendirme, pues ¿qué
diferencia habría entre rendirse y sacrificarse?, no es noble, Gheorghe,
no permitas el ultraje, no lo permitas.


Gheorghe Anghel. ―No tema, mi señor, nunca
podrán acercase a la isla. Ahora descanse, los caballeros ya se iban… (se
gira ante los invitados de su señor y en voz más baja les dice) sean breves,
mi señor está muy débil, a veces confunde el pasado con el presente, su cerebro
mezcla lo escuchado con lo vivido… deben comprender, su enfermedad le devora… 


Vlad Calugarul (le interrumpe). ―Aún
puedo mantener una breve conversación con personas tan distintas de nosotros ¡hace
tanto tiempo que no converso con seres lúcidos!, creí que yo también sucumbiría
y acabaría gritando por el sanatorio como esos lunáticos. Acérquense, por
favor, no teman mi evidente deterioro, no es más que un maligno y desalentador
reflejo que comienza a minar mi autoestima. Verán señores míos, con el implacable
y desdeñoso paso del tiempo, mi frágil salud comienza a perjudicarse; la
autonomía que me acompañaba en mi juventud empieza a replegarse con discreción;
la escasa belleza que poseía se marchita poco a poco; la energía que antes
fluía libre y generosa, ahora se disipa; mi cerebro empieza a gastarme malas
pasadas; la melancolía fraterniza maliciosamente con mi soledad; el fatal
desenlace, me asusta y acecha. No, no es justo perder la juventud, no cuando
aún se anhela. Debería acompañarnos hasta el final del camino. Nunca he querido
abandonarme, rendirme, ni siquiera cuando el dolor es del todo insoportable.
Tengo miedo del suicidio, me espanta, no es más que el reflejo de la insatisfacción
humana, del dolor extremo. ¿Qué puede pasar por la mente de un suicida, en los
días fatídicos de su aniquilación?, ¿qué puede llevarle a destruirse cuando
todos sabemos que es un acto antinatural? La desesperación y una vida carente
de sentido suelen desequilibrar la balanza… 


 


Gheorghe Anghel se retira unos pasos
del cabecero, pero sigue firme en su decisión de no abandonar la habitación.
Los desconcertados visitantes se sientan cerca de la cama en dos pequeños escabeles,
los únicos asientos que no sobresalen por encima de la cabeza del príncipe. 


 


El oficial Bartók observó aterrado cómo
durante apenas un segundo el enfermo miró su cuello y se relamió. Restregó su
collar de malolientes perlas de ajo por el cuello y maliciosamente pensó: «¡este
cuello nunca será tuyo!». Al observar cómo todos volvían la cabeza hacia
él, se dio cuenta de que lo había exclamado en voz alta. Abochornado agachó la
cabeza. 


Gheorghe Anghel miraba a ambos con
desprecio, la firme decisión del coronel les llevaría a todos a una dramática y
anunciada aniquilación ¡y eso que tenían allí mismo a dos perfectos desconocidos
para darse un gran banquete! ¿Acaso no podían casualmente haberse perdido por
los montes antes de haber llegado al sanatorio?, ¡nadie lo sabría nunca, sería
su secreto y todos hubieran almorzado por fin como Dios manda!, pero no, el coronel
 y sus idioteces les acabarían destruyendo, sería solo cuestión de tiempo.


 


El señor Bartók no para de rascarse
el cuello, le escuece pero no sabe qué hacer sin llamar la atención. 


 


Milos Jacob. ―El coronel no ha
sabido concretar el alcance de su dolencia, señor Calugarul ¿podría ayudarme a
comprender su situación en este sanatorio?, reconozco que estoy un poco
desconcertado con usted.


 


Mira con asombro el cuello del señor
Bartók y le reprende en voz baja: «no se rasque más, tiene el cuello con una terrible
erupción» pero éste se encoge de hombros, al fin y al cabo prefiere tener el
cuello en carne viva a ser devorado por aquellos seres extraños.


 


Vlad Calugarul. ―Por su aspecto tan frágil,
usted también ha tenido problemas de salud ¿no es cierto?, déjeme adivinar
¿anemias, quizás? 


Milos Jacob. ―Sí, pero ¿cómo puede
saber…?


Vlad Calugarul. ―Hace años que también las
padezco. Los matasanos deberían administrarme grandes cantidades de sangre,
pero no comprenden, ellos no pueden comprender… reconozco que la ignorancia humana
a veces no tiene límites.


Milos Jacob. ― ¿Cree que el ser
humano como tal no es inteligente? 


 


La pregunta le parecía tan burda que
estuvo tentado de no contestar siquiera ¡pues claro que el ser humano
era idiota! qué se creía aquel licenciado, alguien que desperdiciaba el poco
tiempo que vivía en las pasiones mundanas no era más que un pobre tonto.


 


Vlad Calugarul. ―Disculpe mi franqueza,
con el paso del tiempo en vez de medir mejor mis palabras éstas parecen vivir
al margen de mi cerebro y surgen cuando menos me lo espero. Simplemente pienso
que el camino que elige un ser inteligente converge siempre en un acto
genial y por contra aquellos que tienen las respuestas delante de sus narices y
corren en dirección contraria sólo pueden denominarse idiotas, por mucho que
les duela escucharlo. Por desgracia, en los últimos años he conocido más
idiotas que gente brillante. No me culpe por ello.


Milos Jacob. ―Creo que hay un grupo
de mujeres con usted que parecen acompañarle y que, en menor medida, padecen algunos
de sus síntomas. ¿Estoy en lo cierto, señor Calugarul?, si no es inconveniente me
gustaría poder reconocerles a todos.


Vlad Calugarul. ―Sí, son amigas muy especiales. Seres hermosos, excepcionales
diría yo. ¡Cuánto me hubiera complacido ser igualmente hermoso! ¿No ha pensado
alguna vez que la belleza no sólo embelesa al espectador, sino que igualmente
acaba ejerciendo un efecto positivo en los arrendatarios de tal gracia?, ¿no
opina igual que yo, señor Jacob? Por desgracia, estos seres inteligentes y excepcionales
han nacido dentro del seno de una sociedad injustamente desigual y sólo podemos
valorar en ellos su envoltorio.  Desde su nacimiento quedan desprovistas de las
mismas oportunidades que los varones ¿no es injusto cómo trata la sociedad moderna
a nuestras mujeres? Hace años que me acompañan, hemos bebido de la misma agua,
comido los mismos manjares, nos hemos alojado en los mismos palacios… sí, lo que
sea que me ha atacado a mí, comienza a evidenciarse en menor medida en ellas.
Por cierto, tengo curiosidad ¿hay alguna señora Jacob esperándole tras estos
muros?


Milos Jacob (algo incómodo). ―Sí, si a todas sus preguntas. No creo en las desigualdades y
sí, mi prometida espera impaciente noticias mías. En cuanto regrese, formalizaremos
nuestro matrimonio.


Vlad Calugarul. ―Eso está bien. Y
usted, señor Bartók ¿hay alguna joven risueña esperando también su regreso? (el
príncipe y Gheorghe Anghel se miran divertidos, cosa que no pasa desapercibida
por un asustadísimo Matías Bartók que se limita a  asentir con la cabeza) la
familia es importante. Cuando sientes que algo te pertenece, te decides a echar
raíces y cuando te das cuenta, surgen pequeños brotes al alrededor de ti. Siempre
me he sentido parte de la tierra de mis antepasados, aun estando tan lejos la
siento parte de mí. Yo no debería estar aquí, pero los medicuchos que me
atendieron no encontraron remedio a mis males y decidieron recluirme con este
atajo de locos y descerebrados. Por favor, no me tengan en cuenta que les he llamado
así, los psicólogos suelen ofenderse con esa definición, pero al fin y al cabo
eso es lo que son, un atajo de descerebrados. Usted me gusta, señor Jacob, es como
yo ¡observa con el corazón!, sabe al igual que yo que, lo más importante, suele
pasar inadvertido ante los ojos.


Milos Jacob. ―Viven en la penumbra
¿sufren de fotofobia o de algún otro mal ocular? 


Vlad Calugarul. ― ¿Acaso cree que no
me gustaría rasgar la noche con vivos matices? Es imposible mirar directamente
al sol sin sufrir quemaduras en la retina y sin embargo, es sabido que cada mañana
sigue brillando con la misma intensidad de siempre… mis ojos son extremadamente
sensibles a la luz del día y mi piel no tiene la fortaleza suficiente para
protegerme de los rayos solares. Soy feliz durante esas horas en las que las
nubes tocan la tierra y la sumergen en las tinieblas. Esta es una región
agreste y casi desconocida… suaves montañas y angostos valles, poblados por
desconocidas criaturas de la noche.  La noche es mi protectora, señor Jacob,
eso es todo. 


Milos Jacob (titubea). ―Señor Calugarul, me gustaría…,
si no le resulta muy incómodo, en los días próximos me gustaría realizarle unas
pruebas ¡no se asuste!, no son clínicas. Sólo son unas inocentes preguntas que
me ayudarán a establecer el alcance de su dolencia. Cuando se encuentre más recuperado
¿me lo hará saber, no es cierto?


 


Gheorghe Anghel le miró nuevamente
con desprecio ¿por qué demonios su señor no le dejaba abrirle en canal en aquel
mismo instante?, sería divertido volver de nuevo a cazar a sus víctimas. Incluso
les daría ventaja, no había nada más reconfortante que luchar por conseguir la
comida.


 


Vlad Calugarul. ―Una de las grandezas que
más admiro en el ser humano es que olvida pronto las adversidades a las
que se ha visto sometido y se enfrenta nuevamente al desafío que le supone lo
desconocido. Tiene mi palabra de que colaboraré en todo lo crea que es
necesario, señor Jacob. 


 


Milos Jacob y Matías Bartók, se ausentan
de la habitación, aplazando la visita para cualquier otro día. 


 


En el otro lado de la puerta, esperaban
Mariana Paun, Sorina Sabau e Ioana Margarit, todas ofrecieron un siseante y
escalofriante saludo a ambos. Unos afilados dientes asomaron de sus lascivas
bocas pintadas de rojo carmesí. Matías Bartók se agarró fuertemente al collar,
no sabía por qué, pero aquellas perlas de ajo parecían protegerle de aquellos
endiablados seres que retrocedían ante su visión. El joven oficial, en un soplo
de desconcertante heroísmo saltó delante de su acompañante, dejando ahora su
espalda protegida por el atónito psicólogo. Las piernas de Matías Bartók temblaban
en una aterradora huida hacia adelante. 


 


Se oyen portazos nuevamente a su
paso.


 


Matías Bartók. ―Señor Jacob, salgamos
de aquí cuanto antes, se lo ruego, esos dientes no los recuerdo de las clases de
anatomía de la escuela.


Milos Jacob. ―Relájese señor Bartók
y deje ya de rascarse, yo también me he dado cuenta del tamaño de esos
incisivos, será mejor que no parezcamos demasiado asustados cuando tomemos
rumbo a nuestras habitaciones. Ante todo ¡corra el pestillo y no se aleje de su
collar!, empiezo a sospechar que si el coronel nos los dio sería por algún
motivo.


Matías Bartók. ―Disculpe mi atrevimiento
señor Jacob, pero ¿no estaríamos más seguros dentro del mismo dormitorio?,
quiero decir ambos juntos, no me malinterprete, al menos mientras dura su noche-día
¡separados seremos presa fácil.


Milos Jacob. ―Tiene razón, intentaremos no
perdernos de vista el uno al otro. Ahora acompáñeme, necesitamos hablar
nuevamente con el coronel Govora.


Matías Bartók. ―Señor Jacob, ahí dentro
he mentido. No hay ninguna señora Bartók esperándome, ni siquiera una futura
señora Bartók, mi madre es muy posesiva y bueno, aún no me he decidido con la
bella Reghina… 


Milos Jacob. ― ¿Y por qué me lo
cuenta ahora?, no tiene porqué excusarse ante mí.


Matías Bartók. ― ¿Acaso no ha visto
cómo se relamían al mirarme?, creí que al fingir una esposa desistirían
conmigo…


Milos Jacob (sonríe). ―Señor Bartók, quisiera
recordarle que estamos en un sanatorio mental. En mayor o menor medida, todos fingen
lo que no son. Algunos, es cierto que creen lo que dicen, pero no son
peligrosos. Mantengámonos al margen y no perdamos la cabeza también nosotros
¿de acuerdo?


Matías Bartók (habla para sí). ―No perdamos la cabeza, no
perdamos la cabeza…, ni que fuese tan fácil no perderla aquí dentro, lo difícil
va a ser mantenerla sobre los hombros.











XIII UNA JORNADA DE CAZA


Con un rifle al hombro, un candil encendido,
varias vueltas de ajos al cuello y ataviado como un experto cazador, el señor
Marius sale al paso de los señores Jacob y Bartók. 


 


Milos Jacob y Matías Bartók desistieron
de hacer preguntas al respecto, pero sí, en esta ocasión, como en las anteriores,
era el mismo señor Marius quien les acompañaba, sólo que parecía recién llegado
del mercado con aquellos ajos encima. Ya no les quedaban dudas, siempre era él
en una de sus múltiples tareas a realizar, sólo que el olor que le acompañaba era
particularmente nauseabundo. 


El señor Marius propuso al señor Bartók
que le acompañase, ambos podrían conducir a las reses en la mitad de tiempo. ¡La
situación era desesperada, no podían esperar al alba, debían encontrar las
reses huidas o la tragedia se cerniría sobre el sanatorio!


 


Milos Jacob. ―Señor Bartók, no me
parece una buena idea que se adentre en el bosque con el señor Marius, quizá deberíamos
esperar a que amanezca, yo podría acompañarles. 


Matías Bartók. ―No se preocupe señor
Jacob, estaré alerta, quizás usted debería aprovechar para entrevistarse a
solas con el coronel Govora. Yo, mientras tanto, intentaré entablar amistad con
el señor Marius, bueno, seguro que alguno de los señores Marius  tiene algún
punto débil. Intentaré encontrarlo a no ser que sea yo el que acabe desdoblándome
y dando graciosos saltitos (ambos sonríen ante la ocurrencia).


 


El señor Marius se acerca.


 


Sr. Marius. ―Disculpen mi premura
pero deberíamos partir ya, tenga, póngase estos ajos alrededor del cuello, no
mire con tanta aprensión, dos collares le protegerán con más eficacia que uno
solo de las bestias allí afuera. Ah, disculpe señor Jacob, el coronel tenía un recado
importante que hacer y me ha indicado que le comunique que más tarde podrán
verse de nuevo si es su deseo. Tenga, como le prometí, los historiales. No
están muy completos, si necesita que le aclare algo, sólo tiene que decírmelo. Después
podrá cotejarlos con el coronel.


Milos Jacob. ―Gracias, creo que regresaré
a mi cuarto entonces, por fin tengo trabajo.


 


En ese momento, el señor Marius se
decide a entrar por la puerta que daba directamente al patio, no sin antes efectuar
su ceremoniosa pantomima: dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta rápida,
nuevamente dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta y adentro tras tocar el
marco de la puerta primeramente con una mano y después con la otra. El señor
Bartók se apresura a seguirle no sin antes dar dos pasos adelante y dos pasos
atrás, vuelta y, en ese mismo instante recibe, sin previo aviso, una dolorosa
colleja de manos de su acompañante, el señor Jacob.


 


Matías Bartók. ― ¡Uy, perdón, ya
sabía yo que se me acabaría contagiando el bailecito! (se aventura a decir
antes de desaparecer tras los pasos del cazador, mientras se pone
apresuradamente los apestosos collares de ajos). 


 


Mientras se alejaban, Milos Jacob aún
mantenía la sonrisa en la boca. Era cuestión de tiempo que todos acabasen
volviéndose un poco desquiciados. Se dirigió en sentido opuesto y tras de sí
escuchó cómo una puerta se abría.


 


Maria Mamina (desde la penumbra). ―No nos hemos conocido como
Dios manda, señor Jacob, me gustaría saber algo más de usted y de su cometido en
esta casa de… locos.


 


Milos Jacob mira hacia atrás para ver
si su protector aún podía verle pero se da cuenta de que nadie sabe que va a entrar
en aquella habitación. Traga saliva y entra esbozando una forzada sonrisa.
Tendrá que leer su expediente sobre la marcha.


Mientras, en el lado contario del
sanatorio...


 


Matías Bartók (todavía frotándose la nuca).
―Nunca antes escuché que a los lobos no les gustase el olor a ajo (el
señor Marius hace como que no le ha escuchado y continúa caminando). Si
las reses han huido y no están cerca del sanatorio ¿cómo han llegado a los
bosques?, ¿quizá las vacas han perfeccionado el noble deporte de la natación,
hasta ahora reservado a los peces y a unos pocos elegidos? 


Sr. Marius (mira en todas direcciones). ―Aprovecharon la marea
baja para huir, es la única explicación.


Matías Bartók. ―Claaaro, como no se
me ocurrió que las reses conozcan la evolución de las mareas (el señor
Marius sigue ignorándole) algo debió asustarlas, aun así, perdone que
continúe con mis preguntas, si encontramos las reses perdidas ¿deberemos
esperar a que la marea vuelva a bajar para regresar o cómo las vamos a devolver
a los pastos?, ¿las traeremos quizás en brazos? 


Sr. Marius. ―Bueno, creo que el túnel es lo suficientemente ancho y alto
para que podamos conducirlas de nuevo a su hogar. 


Matías Bartók. ― ¿Túnel? ¿hay un túnel por los alrededores? ¡Cómo no se me
había ocurrido algo tan natural!


Sr. Marius. ―Bueno, ciertamente, muy pocos conocemos la ubicación, pero
sí, tenemos un túnel bajo tierra. Deberá prometerme que nadie más conocerá la
ubicación exacta, compréndalo, su divulgación nos haría muy vulnerables y eso
es algo que no podemos permitirnos.


Matías Bartók. ―Por supuesto, su secreto morirá conmigo (está deseando
regresar para contarle al señor Jacob la existencia de aquel túnel).


Sr. Marius. ―Verá, señor Bartók, por lo que sabemos, el túnel se remonta a
los tiempos de Vlad Tepes y comunica tierra firme con la isla. Acompáñeme,
pronto estaremos allí.


 


El espíritu aventurero que Matías
Bartók ya demostró sobradamente en la academia de oficiales pareció revivir de
nuevo. Necesitaba contarle al mundo de qué madera estaba hecho y aquella era,
sin duda, la mejor ocasión que se le iba a ofrecer, él encontraría a las vacas
y así el príncipe pondría fin a su huelga de hambre y ellos podrían volver a
sus respectivos hogares. Fin de la historia. Sonaba bien.


 


Sr. Marius. ―No se separe de mí ni un instante… esto… el terreno es
confiadamente peligroso. 


Matías Bartók. ―No olvide que soy oficial del ejército de su Majestad Carol I,
nada puede amedrentarme. 


Sr. Marius. ―Ya, bueno, por si acaso no se aleje demasiado. 


 


A través de un indeterminado número
de pasillos, ambos caballeros se dirigen al extremo sur del sanatorio. Salen
nuevamente al patio interior y se adentran por la parte de atrás de las cocinas.


 


El fuerte olor del gallinero hizo que
Matías Bartók se cubriera la boca y la nariz con la manga de su pelliza. Una
puerta bien disimulada con la cerca del establo y, cerrada con un descomunal
candado, daba paso a un túnel bajo tierra.


 


Matías Bartók (inocentemente). ―
¿Es éste el túnel que nos llevará al otro lado del lago? 


Sr. Marius. ―Shhhh, sígame, ésta es sólo la primera parada de nuestro viaje.


 


Durante unos largos minutos descienden
por una rampa por la que el oficial Bartók, con más de metro ochenta de estatura,
apenas puede mantenerse erguido. El pasadizo se detiene y se bifurca en dos
amplios canales, uno se dirige hacia la derecha, el otro hacia la izquierda.


 


Sr. Marius. ―Vamos, el de la izquierda nos llevará al bosque.


Matías Bartók. ―El de la derecha, ¿hacia dónde se dirige? 


Sr. Marius. ―Hacia los pastos que se encuentran cercanos al sanatorio ¿hacia
dónde sino? 


Matías Bartók. ―Claro, debí
suponerlo, no íbamos a conducir a las reses a través de las cocinas ¡qué tonto!


Sr. Marius. ―Debemos darnos prisa, no me gusta salir del sanatorio por la
noche, más que lo necesario.


Matías Bartók. ― ¡Pues a estas horas es cuando más despejados están, como
duermen por el día!


Sr. Marius. ―Verá señor Bartók, estos montes pertenecen a otros tiempos… todo
aquí pertenece a otros tiempos. Hay leyendas que le pondrían los pelos de punta…
 


Matías Bartók. ―Ya, y no me diga más,
en este instante, lo quiera yo o no, va a contarme una ¿a qué lo he adivinado?


Sr. Marius. ―Las gentes de las aldeas más cercanas son muy supersticiosas,
hablan de fábulas en las que unas hermosas hadas bailan en la noche, en el
corazón mismo del bosque, envueltas en gasas transparentes, atrapando a los
vivos… sí, en estos bosques se habla de vivos, de muertos y de no-muertos… pero
será mejor que no haga demasiado caso a las leyendas, sólo se inventaron en el
pasado para ahuyentar a los otomanos, no crea todo lo que escuche.


 


Matías Bartók sintió cómo el finísimo
vello de su nuca se erizaba. Un escalofrío recorrió cada centímetro de su asustada
piel y dijo para sí: «¿si no debo hacer caso a esas historias para qué
demonios me lo cuenta?, ¿alguien me puede decir qué demonios hago yo en un oscuro
y solitario bosque de Valaquia acompañado de un cazador-secretario-profesor-pirado
buscando vacas que huyen en la noche oscura, medio borrachas, donde hay hadas
que se lo montan con los no-muertos?, Dios mío, ¿por qué huyeron las vacas? No,
Dios, mejor no me lo digas, puedo seguir viviendo sin saberlo, eso, mejor me doy
la vuelta y ¡hala, a otra cosa mariposa!». 


 


Matías Bartók. ― ¡Oh, mierda!


Sr. Marius. ¡Esos modales señor Bartók! 


Matías Bartók. ―No, en serio, creo que he
pisado una espectacular boñiga de vaca.


Sr. Marius. ―Eso es imposible, nunca hemos utilizado… espere, tiene razón
¡son excrementos de vaca!, alguien ha estado utilizando el túnel para meter o
sacar a las vacas. El coronel no se lo va a creer…


 


Matías Bartók sale el primero del
túnel. Siente claustrofobia en los lugares cerrados. Caminan durante bastante
rato, tanto que el oficial siente deseos de orinar.


 


Sr. Marius. ―Eh ¿a dónde cree que va, señor Bartók? 


Matías Bartók. ―Na, esto, nada, que ya voy, es que con el frío, noto la
vejiga llena y tengo que orinar (y para sus adentros dice: «madrecita, madrecita,
que me quede como estoy y que no se me coma nadie»).


Sr. Marius. ―Ahí, junto a los arbustos. Si no le importa, no me alejaré
demasiado de usted.


Matías Bartók. ―Yo, yo, yo se lo
agradezco, de veras, es usted muy amable pero si mira no puedo, se me cortan
las ganas, me pasa desde niño, no puedo y es que no puedo.


Sr. Marius. ―Tranquilo hombre, no pienso mirar. 


Matías Bartók. ―No se lo tome a mal pero…


 


Crujen las hojas del suelo. Matías
Bartók toma la sabia decisión de no orinar fuera del sanatorio, no, nunca más sacará
a pasear a su pajarito fuera de aquel sanatorio. 


 


Sr. Marius. ―Vamos, no pueden estar muy
lejos. 


Matías Bartók. ―Dios mío ¿quiénes? 


Sr. Marius. ― ¡Las vacas! 


Matías Bartók. ―Sí, claro, las vacas, vamos, aquí el que no corre, vuela.


 


Y en aquel momento, se encuentran al
descubierto dentro de un claro del bosque. Unas jóvenes, ataviadas con gasas y
tules transparentes, se deslizan bailando en el centro mismo alrededor de algo
que yace en el suelo, iluminado por una pálida luna. Todas se vuelven al unísono.
¡Hay un lobo desmembrado en el suelo y las mujeres tienen la boca llena de sangre!



 


Hermosa joven: ― ¡No los
matéissssssssss aún! 


 


Matías Bartók y el señor Marius,
corren despavoridos. 


 


En su huida, se golpeaban con ramas,
piedras del camino, incluso entre ellos mismos, cayendo en varias ocasiones al
suelo. El terror se había apoderado de los pobres hombres que ya no sabían
hacia donde se dirigían.  En su huida se chocaron con una vaca que parecía
haber tomado unas cuantas copas de más. Sin embargo, dadas las circunstancias,
a ninguno de los dos pareció importarles el estado anímico del animal. Las muchachas
salían desde cualquier punto e igualmente se desvanecían. Matías Bartók disparó
pero las hadas se convertían en humo. El señor Marius le asió por el brazo y le
detuvo en seco. Matías Bartók cerró sus puños en señal de ataque, pero el señor
Marius sacó un crucifijo de grandes dimensiones y lo mostró en alto. En aquel
instante, nadie más se apareció ante ellos. 


El oficial Bartók no podía casi
respirar, la carrera tan alocada y el fuerte olor a ajos le habían dejado
momentáneamente muy afectado. Se sujetaba las rodillas mientras observaba a su
compañero de reojo. Estaba claro que aquel sujeto se había visto en una
situación similar a aquella en alguna otra ocasión, nadie llevaba tantas vueltas
de ajo en su cuello sin morir de paro cardíaco, ni un crucifijo de más de cuarenta
centímetros en el bolsillo ¡por Dios, si su madre no llevaba más que una
medallita de San Nicolás y ya se sentía protegida! ¿para qué demonios querría
aquello tan grande aquel pirado?


 


Matías Bartók. ― ¿Qué era eso?, en mi tierra, las hadas sólo se encuentran en
los cuentos para niños, además ¡son buenas!, ni levitan, ni sisean, ni siquiera
desaparecen así por las buenas y menos aún se meriendan a nadie de esa manera tan
desagradable. 


Sr. Marius. ―No eran hadas…son… sânge rece, chupasangre. 


Matías Bartók. ― ¿Chupa qué?, no ha dicho chupasangre ¿verdad que no? 


Sr. Marius. ―Me temo que sí, eso
es lo que son. 


Matías Bartók. ― ¿Quiere decir que son como las chupasangre del sanatorio pero
más descontroladitas? 


Sr. Marius. ―En términos generales, yo diría que son parientes muy cercanas,
sí. 


Matías Bartók. ―Vaaaale y... no debo preocuparme, porque… claro, no chuparán
sangre humana ¿verdad? ¡qué tontería! como mucho a algún animalito salvaje y ya
está ¿no? 


Sr. Marius. ―Pues no exactamente, chupan la sangre a sus víctimas y en
algunas ocasiones las convierten en strigoi, no-muertos que a su vez le
chupan la sangre a los demás. Es un círculo cerrado que ya teníamos controlado.


Matías Bartók. ― ¿Qué tenían controlado? ¡por el amor de Dios! ¿quién controla
esa fea costumbre de chuparle la sangre a nadie? una vez que se empieza ¡ya no
hay quien lo pare! 


Sr. Marius. ―Cálmese señor Bartók, está muy alterado. 


Matías Bartók. ―Claro ¡como para no estarlo! En la academia no
nos preparan para salir de estas situaciones tan anormales… ¡chuparle la sangre
a uno! ¡pues claro que estoy alterado, si me descuido ahora sería la cena de
esas señoritas!


Sr. Marius. ―Teníamos un pacto con el príncipe. En verdad, el pacto se
remonta a muchos años atrás, cuando el señor Calugarul ingresó en el sanatorio.
Prometió curarse y que sus siervos también lo harían. Sólo algunos decidieron
no curarse y desde entonces merodean por las cercanías del sanatorio. Nunca nos
han atacado, pero sabemos que continúan alimentándose de sangre. Todo estaba
controlado, pero al desaparecer las vacas y huir los médicos y celadores de
manera sospechosa, el pacto se ha roto y aunque el príncipe se niega a comer,
sospechamos que su séquito ha vuelto a entablar contacto con los que están fuera
del dominio del sanatorio. Esto no quedará así.


Matías Bartók. ―No, claro, ahora vamos y le echamos un rapapolvo a las chupasangre.
Conmigo no cuente, yo tengo mis rarezas y la de entablar amistad con los no-muertos
no se encuentra entre una de mis prioridades. Quite, quite.


Sr. Marius. ―Sólo ayúdeme a encontrar las reses perdidas y no tendrá que
salir nunca más del sanatorio. Quiero decir mientras esté con nosotros.


Matías Bartók. ―Entonces cabe la posibilidad
de que los médicos y los celadores no huyesen ¿no es cierto?


Sr. Marius. ―Hubo un suceso aislado, murió un celador, Gabriel Butnariu,
desangrado. Al día siguiente su cuerpo había desaparecido y nadie sabe dónde
puede estar. Los demás desaparecieron a los pocos días. Estaban muy asustados,
nunca se habían enfrentado a nada igual. En un principio supusimos que habían
huido en busca de ayuda, ahora ya no sé qué pensar. O nos abandonaron o fueron
asesinados, el resultado es que estamos solos. Vamos, será mejor que nos demos
prisa, el frío me está matando. Debimos venir por la mañana, ellos temen la luz
del día.


Matías Bartók (habla en voz muy bajita).
― ¿Ellos temen la luz del día?, ¿el frío me está matando?, mientras
sea solo el frío lo que nos mate… 


 


El señor Marius le miró con
compasión, no era justo no haberle avisado antes, ahora se le veía muy contrariado.
Aun así, crucifijo en mano continuaron la búsqueda de las reses perdidas.


En mitad de la noche, con un frío que
iba introduciéndose lentamente hasta el tuétano, capaz de coagular hasta la
sangre más caliente, Matías Bartók no paraba de sudar. Era cierto que tenía la
vejiga llena, pero el miedo a encontrarse a las chupasangre le había hecho
desistir de orinar. Sin embargo, no podía pensar en otra cosa y cuanto más
pensaba en ello, más sudaba y cuanto más sudaba, más frío tenía. Le castañeaban
los dientes. Si no fuese por la terrible situación en la que se encontraban,
ambos hombres se hubieran reído de aquello. Pero necesitaba aligerar aquel
peso, fuese como fuese.


 


Matías Bartók. ―Señor Marius, sujete mi arma por favor, así, quítele el
seguro, yo ya no puedo aguantar más. Sólo le pido que se quede a mi lado, de
espaldas y por favor, deje de alumbrarme no me gustaría que nadie me viese en esta
situación tan poco correcta. Si ve algo o a alguien, dispare sin más. 


Sr. Marius. ―No se preocupe, no fallaré. 


Matías Bartók. ―Vale pero deje de apuntarme, eso es, mire al frente. No, no a
mi frente sino al frente que está al frente. Eso es, ya no sé ni lo que digo.


 


El señor Bartók tenía mucho miedo y
eso le impedía concentrarse para alcanzar su objetivo. El dolor y la presión en
la vejiga comenzaban a ser insoportables pero no conseguía relajarse. Cuando
por fin se relajó y la presión comenzó a ceder, la voz del señor Marius bajó de
intensidad, ya sólo era un susurro que el señor Bartók no conseguía entender.
La luz que sostenía también parecía alejarse al tiempo que la voz. El señor
Bartók no podía parar de orinar y al girarse buscando la luz, vio que ésta,
estaba ya muy lejos. 


 


Matías Bartók. ―Vamos, vamos, vamos, tenía que pasar esto justo ahora, señor
Marius, no me deje, señor Marius… por favor ¡no me deje solito! 


 


En cuanto se gira sobre sus pasos
para comenzar la búsqueda de, su momentáneamente desaparecido compañero de
aventuras se queda petrificado. Allí está, frente a él mirándole divertida, una
hermosa mujer, aunque con aquellos descomunales dientes no parece precisamente un
hada buena.


 


Chupasangre1 (se acerca peligrosamente). ―Me gussssstan los hombressss con uniforme, sssssson tan apuestos.



Matías Bartók (completamente paralizado). ―Bueno la verdad es que si me quito el uniforme, cosa que no
pienso hacer, pierdo bastante. Así que no se moleste en piropearme, soy un tipo
muy normalito y además tengo madre y eso tendría mucho peso en nuestra relación,
créame señorita (¡cómo le hubiera gustado haber tenido aquella conversación
en cualquier otro lugar y con cualquier otra señorita que no tuviera aquellos
dientes!).


 Sr. Marius (muestra
en alto el crucifijo). ―Señorita, aléjese de mi invitado (el
crucifijo parece hacer efecto y el hada desaparece gritando horrorizada).


 


El señor Bartók pareció salir de
pronto de su ensimismamiento y comenzó a sentir auténtica admiración por un
hombre que, momentos antes daba saltitos al traspasar una puerta y ahora,
estaba haciéndole frente a una chupasangre ¡eso era tener estilo, sí, señor!


 


Sr. Marius. ―Señor Bartók, debemos regresar. Creo saber lo que está
ocurriendo con el ganado desaparecido.


Matías Bartók. ―Son tan hermosas ¿verdad? 


Sr. Marius. ―Sí, sí que lo son. Vamos, tenga su arma y démonos prisa.
Cerraremos a conciencia la puerta del túnel para impedir la entrada de los sânge
rece, no quiero sorpresas en el sanatorio. 


Matías Bartók. ― ¿Y las reses?


Sr. Marius. ―Tranquilo, ya vendremos a
por ellas mañana con el alba.











XIV
MARIA MAMINA, UNA MUJER DE BANDERA


Pequeño despacho decorado como la
habitación de una vivienda corriente con una mesa cubierta con un pequeño tapete
y dos sillas. Sobre la mesa hay un pequeño samovar y dos tazas. A la mesa están
sentados Maria Mamina y Milos Jacob.


 


Maria
Mamina. ―Permítame que le ofrezca una taza de té. El café me produce
unos ardores insoportables. ¿Leche y azúcar, señor Jacob?  


 


Milos Jacob se sentía especialmente
cansado. Había perdido la cuenta de los cafés y las infusiones que había
ingerido en las últimas horas, pero el sueño comenzaba a hacerle mella y
necesitaba permanecer despierto hasta que amaneciera. Contempló nuevamente a la
mujer. La mayor parte de las veces, Maria Mamina poseía una mirada dulce y
agradable, como parecía ser todo en ella. Sin embargo, Milos Jacob comenzaba a
sentirse un poco incómodo en presencia de aquella peculiar mujer cuyas manos
huesudas y de pronunciadas venas movía con una rapidez y precisión extraordinarias.



Nunca antes había sido objeto de
análisis por parte de un desconocido (a excepción del día que tuvo el honor de
conocer a los padres de su amada Kalina) y aunque en otras circunstancias, ser
estudiado tan concienzudamente le  hubiese resultado, cuando menos divertido,
en aquel momento la situación le hacía sentirse muy incómodo.


Maria Mamina tenía reflejado en su
rostro una edad indeterminada. Su informe decía 58, ella 40. Ambas edades podían
ser posibles. Decía llevar más tiempo que nadie en el equipo de gobierno del presidente
Pantofar. De hecho, era su más fiel confidente y colaboradora. Él la llamaba «vice
Mamina», ella, «mi presidente», sin embargo, aquel desmesurado
empalago no significaba nada.


 


Milos Jacob. ―Le agradezco que haya tenido la amabilidad de recibirme,
señora Mamina, sé que es usted una mujer muy ocupada. Y sí, por favor, leche y
azúcar.


 


Antes de complacerle, Maria Mamina le
miró pausadamente, como esperando algo que sin lugar a dudas no llegaba. Era evidente
que le gustaba intimidar a los que consideraba sus adversarios.


 


Maria Mamina. ―Por favor, no se sienta cohibido, si necesita tomar notas,
simplemente ¡hágalo! Responderé siempre y cuando no entremos en terreno
confidencial. Compréndalo, me debo a mi presidente. 


Milos Jacob. ―De acuerdo,
comencemos. Veamos, ante todo, el coronel…


Maria Mamina. ―El coronel  miente, el coronel Govora siempre
miente, no lo olvide señor Jacob. No ha sido capaz de encajar la derrota y eso
amigo mío, se está convirtiendo en un problema para todos.


Milos Jacob. ―Pero yo…simplemente…


Maria Mamina. ―Miente, siempre miente.


 


Ésta vez es tan tajante que Milos
Jacob evita comenzar con el bonito cumplido que el coronel ha reseñado en los
informes acerca de ella.


 


Milos Jacob. ― ¿Cuál es su misión exactamente, señora Mamina? 


Maria Mamina. ―Como sabrá, el presidente Pantofar gobierna el país desde hace
algunos años en la sombra, no sin dificultades, como comprenderá. Yo soy su
mano derecha, organizo no sólo su agenda sino que elaboro sus discursos, repaso
sus notas. También colaboro muy estrechamente en ese ambicioso proyecto que hemos
denominado inocentemente Tratado de las Magnas Virtudes un bonito puente
entre culturas, desde donde el presidente quiere mostrar al mundo civilizado que
con tolerancia podemos llegar a todos los rincones de este mundo aunando ilusiones.
Un solo mundo, diversos colores sí, pero un mismo corazón. El presidente
Pantofar recuperará el poder algún día cuando esos malditos cobardes nos dejen
ocupar el puesto que nos corresponde fuera de estos muros.


 


Milos Jacob mira fugazmente a unos ojos
que sabe le están perforando. Ahora son los ojos de un depredador. Por un
instante nota que el vello de la nuca se le eriza y tratando de no parecer asustado,
entierra nuevamente su mirada en el informe.


 


Los informes, en todos los casos, no
eran lo suficientemente completos como para poder tomar decisiones sobre los
internos. Aquello parecía que le iba a dar más trabajo del que en un principio
había supuesto. Lo único que pudo sacar en claro del pasado de Maria Mamina es
que había matado a sangre fría a más gente que cualquier asesino en serie
conocido en la vieja Europa. Años atrás, regentó junto con una madre inválida y
déspota, una pequeña pensión en los alrededores de Mátra. Una veintena de hombres
y mujeres solos, sin familia y con desahogados recursos, habían ido a parar a
una fosa común bien disimulada en los suelos del sótano de la lóbrega vivienda.
Maria Mamina fue descubierta al querer hacer efectivo el cheque de la pensión de
su madre, curiosamente fallecida de muerte natural y enterrada junto a los
demás desconocidos. Aquello destapó sus horrendas acciones. Sin embargo,
parecía que la misión que le había encomendado el presidente la mantenía positivamente
centrada. Milos Jacob, bien sabía que los asesinos repetitivos no solían
aparcar sus macabras acciones y retomar el buen camino. Era obvio por tanto que
acababa de convertirse en la sospechosa número uno.


 


Milos Jacob. ―Señora Mamina, hábleme de su relación con los celadores, con
el personal sanitario… ¿recuerda cómo era el trato que recibía antes de que
huyeran o, desaparecieran?


Maria
Mamina. ―Usted no cree que huyeran ¿no es cierto, señor Jacob?, ¿acaso
cree que yo les maté?, no tenga miedo de decir lo que piensa, si yo los hubiera
matado ¿dónde cree que hubiera enterrado los cuerpos? No se confunda, ya no soy
la misma mujer vigorosa de hace unos años, puede que mis instintos no se hayan
replegado del todo, pero míreme, ya soy demasiado frágil para estrangular a nadie
y más aún para trasladar yo sola los cuerpos y enterrarlos ¡qué pereza!


 


 La mirada de Maria Mamina es
desconcertante, vidriosa, perspicaz… es una mujer capaz de las mayores
atrocidades y sin embargo, el tono de voz que utiliza con su interlocutor es simplemente,
de cordialidad. 


 


Maria Mamina. ―Sin embargo, su análisis pudiera no estar equivocado del
todo, es cierto que soy una mujer frágil, pero si unimos el hecho de que nadie
sabe que usted se encuentra en mis aposentos en este preciso momento con la
innata habilidad para disimular el veneno en el té que ciertamente poseo… 


 


Milos Jacob escupe sobre la taza el
sorbo de té que acaba de meterse en la boca, Maria Mamina sonríe ahora
maliciosamente, ya le tiene donde ella quiere.


 


Maria Mamina. ―Tranquilo, no me crea si no quiere, pero  simplemente no lo
he hecho. Me refiero a asesinar a los celadores (Milos Jacob carraspea nuevamente,
ahora Maria Mamina ríe con ganas mientras toma un largo sorbo de té) ¡Dios
mío, que ingenuos son ustedes los psicólogos! 


 


Milos Jacob, visiblemente ruborizado,
deja tímidamente la taza sobre la mesa. 


 


En aquel momento se sentía más tonto
de lo que nunca se había sentido en toda su vida, sin embargo ahora sabía que
aquella mujer le estaba desafiando, dudaba de que le matara a sangre fría, pero
si lo hacía, era cierto que probablemente nadie acudiría en su ayuda, puesto
que nadie sabía que estaba allí. No volvería a cometer otro error así, a partir
de aquel instante, no se apartaría ni un milímetro de Matías Bartók.


 


Milos Jacob. ― ¿Podemos continuar, señora Mamina? 


Maria Mamina. ―Disculpe mi chocante sentido del humor, bueno,
así lo llama el presidente, ja, ja, ja, pero tiene razón, continuemos. Bueno,
la vida antes de la gran estampida, aunque no lo crea, era mucho más
complicada de lo que es ahora. La disciplina no se limitaba a los ejercicios que
el pobre señor Marius se esfuerza en mejorar cada día, la rutina comenzaba con baños
obligatorios, pastillas, humillaciones, reuniones, pastillas, vejaciones,
almuerzos ligeros, pastillas, aislamientos, más pastillas, más vejaciones. Desde
la gran marcha, todos hemos colaborado en mantener nuestra independencia. Las
puertas no suelen, salvo excepciones, cerrarse con llave por las noches, todos
vigilamos que la conducta de nuestros compañeros no se desvíe más de lo necesario…
en eso todos estamos de acuerdo.


Milos Jacob. ―Dígame ¿quién ha
previsto esas desviaciones? 


Maria Mamina. ―El coronel, por supuesto.
En época de crisis sabe cómo tomar decisiones, pero si le dice a alguien que yo
he dicho algo así, lo negaré. Pero bueno, su colaboración sólo fue temporal, todos
decidimos continuar con las rutinas que propuso, fruto de su paso por el
ejército sin duda…, cuando todo vuelva a la normalidad y los celadores regresen,
deberemos tomar medidas distintas.


Milos Jacob. ―Luego cree que volverán.


Maria Mamina. ―No hay motivo para que no
regresen ¿no cree?


Milos Jacob. ―Hay algo que no entiendo, cuando habla de no saber encajar
la derrota, ¿a qué se refiere exactamente?


 


A Maria Mamina no le gustaba ser tan
diplomática con aquel psicólogo de pacotilla, tan joven y arrogante como todos
los que habían pasado por el sanatorio, pero sabía que si no colaboraba, aquel
hombre no desaparecería nunca de sus vidas. Cada vez que le miraba, sonreía por
dentro, la necesidad de apretar su joven cuello se hacía cada vez más fuerte en
su interior. Sabía que sin medicación acabaría haciendo lo único que le
reconfortaba al acabar el día, lo único que espantaba a sus fantasmas, sesgar vidas.


 


Maria Mamina. ―El coronel Govora fue el primer y único mandatario de este sanatorio,
sin embargo, el día que desaparecieron los celadores, a los que él llamaba
ingenuamente «mis hombres», todos nos sentimos desconcertados y decidimos
unirnos bajo el mando del presidente. Los chupasangre y los papamoscas hicieron
frente común para derrotarle, fue una derrota limpia, pero él nos acusa de
pactos infames para conseguir el poder. Nada más lejos de la realidad. Pero es
bueno que sepa que los derechos de estos hombres no vienen de la generosidad
del coronel, sino del bien saber hacer del presidente Pantofar.


 


En los alrededores del sanatorio, se
escucha el aullido de los lobos. Maria Mamina, aún sin verlos, los saluda
ensimismada desde la ventana.


 


Milos Jacob. ― ¿Qué quieren los papamoscas?, ¿qué sacan con todo esto? 


Maria Mamina. ―Simplemente piden su autodeterminación. No es ninguna idea
descabellada, ellos no son como los demás.


Milos Jacob. ― ¿A qué se refiere exactamente con su autodeterminación? 


Maria Mamina. ―Odian nuestra historia e incluso nuestras costumbres,
reivindican no coexistir con los chupasangre. No quieren ser miembros del
colectivo del sanatorio. Saben que no pueden salir, aun así quieren escindirse
y mejorar con ello sus derechos sociales y civiles. Ganas de fastidiar, lo
llamo yo.


Milos Jacob. ―Pero no parece tener mucho sentido práctico, si poco más de una
treintena de personas convivían bajo el mismo techo, no parece lógico que unos
pocos quieran imponer su voluntad y tener unas leyes propias que les alejen del
conjunto.


Maria Mamina. ―Yo no reivindico nada, sólo expongo sus peticiones.


Milos Jacob. ―Y los sânge rece ¿qué reivindican?         


 


Maria Mamina se gira y mira fijamente
a su interlocutor.


 


Maria Mamina. ―La paz.


Milos Jacob. ― ¿A costa de? 


Maria Mamina. ―Simplemente la paz,
el príncipe es un hombre santo en esta región.


Milos Jacob. ― ¿Y el coronel? 


Maria Mamina (con cara de hastío). ―Estoy cansada, hacía mucho tiempo que nadie me tomaba declaración
durante tanto tiempo.


Milos Jacob. ―Me gustaría continuar ésta conversación con el mismo tono con
el que habíamos comenzado, creí que éramos amigos.


Maria Mamina (con risa atronadora). ―Ja, ja, ja, no me tome por idiota, señor Jacob. Yo no tengo
amigos, de hecho, los que tenía yacen en el sótano de mi residencia familiar.
Esta conversación me aburre soberanamente, creo que ya he sido lo suficientemente
cortés con usted como para que prolonguemos por más tiempo esta pantomima.
Usted no me gusta y yo a usted tampoco. Le he contestado lo mejor que he podido
¿quiere saber qué pienso del coronel? Es un pobre hombre, está solo, ha fracasado
y no quiere admitirlo. Nosotros tenemos las respuestas, él sólo es un estorbo
en nuestras negociaciones pero aún le necesitamos, sabe equilibrar a los internos.
Cuando llegue el momento actuaremos en consecuencia… Ahora discúlpeme, mis
obligaciones me requieren, hablaremos en otro momento y en otro lugar quizás.
De todas formas, esta conversación no ha tenido lugar, de hecho, usted ya la
está olvidando. 


 


Maria Mamina se aleja de su
interlocutor dejándole con más preguntas que respuestas. Sin embargo, no hay
duda, aquel personaje es el que más culpable parece.











XV UN SEGUNDO ENCUENTRO CON EL CORONEL


Despacho del coronel Govora. Milos
Jacob escucha cómo alguien en su interior habla en voz alta. Decide llamar a la
puerta.


 


Coronel Govora (sin mirarle). ―Pase, por favor, caballero, tome asiento, en seguida estaré
con usted… veamos uhm… alimento, descanso, protección, cuerpo y mente enérgicos,
adecuado nivel de compromiso y de contacto social… ejem…, (levanta la cabeza
un instante) discúlpeme, estoy ayudando al presidente en su tratado, ya recuerda
¿verdad?, ese tratado que ambos estamos elaborando…. (vuelve a los papeles).
Vidas al borde de la carencia y la desesperación, ciertamente insoportables… (levanta
de nuevo la cabeza) tengo un listado que debo elaborar hoy mismo… y hum veo
que el señor Marius ya le ha facilitado los informes, bueno podemos comentarlos,
enseguida estaré con usted… ¿Cómo comprarles más felicidad, sin estar seguros
de su total asimilación?... el dinero no aporta felicidad a quien ya cuenta con
recursos económicos… sin embargo para quien no puede mantener un nivel de vida
razonablemente confortable uhm… ¡el dinero lo resume todo!...  comunidades afectadas
gravemente por la ignorancia… esto… (cierra súbitamente la libreta en la que
está tomando notas). Discúlpeme, no es tan importante…, claro que puede esperar
para más tarde. He sido un desconsiderado, a veces pierdo la noción del tiempo e
incluso la compostura me temo ¿no le ocurre a usted, señor Jacob? Yo, cuando me
involucro tanto en algo, ciertamente le dedico todas mis energías. Pero no me
malinterprete, somos gente decente. Bueno ¿en qué puedo ayudarle, nuevamente?


Milos Jacob (un poco desconcertado). ―Hábleme
de los internos del sanatorio, especialmente de Vlad Calugarul, sus amigas y
sobre todo, de los collares de perlas de ajo. El señor Bartók y yo nos sentimos
especialmente vulnerables en la presencia de esos singulares personajes.


Coronel Govora (se atusa distraído el bigote). ―Me temo que no tengo
demasiada información que compartir con usted. Como ya le dije en un primer
momento, el príncipe no es un interno, sino un invitado muy especial. Creo
recordar que se lo dije en algún momento ¿verdad que se lo dije?, ¿no es
cierto, no es cierto?


Milos Jacob. ―Claro coronel, recuerdo que ya nos lo mencionó, sin embargo,
me gustaría que en esta ocasión no se dirigiera a mí como si yo fuese un
psicólogo y usted un interno. Me gustaría que en esta ocasión mantuviésemos una
conversación mucho más relajada y profunda ¡como amigos!, quisiera que me hablase
en un tono más distendido sobre el príncipe. Tengo curiosidad sobre su persona,
simplemente es eso, sana curiosidad.


Coronel Govora. ―Bueno, muchacho, esa
es otra cuestión, si es en tono distendido…, nada oficial que pueda comprometerme...
comprendo que el príncipe siempre ha despertado curiosidad en todos los que le
rodean, de hecho, ha rechazado en innumerables ocasiones la oportunidad de
inmortalizar su vida y la vida de sus antepasados en unas memorias. Recuerdo al
menos a un irlandés husmeando por los alrededores... creo que las amigas del príncipe
le ahuyentaron con esos simpáticos siseos.


Milos Jacob. ―Eso podría ser, cuanto menos, divertido, si no le ocurre a
uno ¿verdad?


Coronel Govora. ―Sí, desde luego ¡oh, que sentido del humor tiene usted! Verá,
el príncipe es muy popular, podría tener una legión de seguidores, si se lo
propusiera. Esto… bien, ciñámonos a lo que nos compete. Quería saber algo a
cerca de los internos y de todo lo que nos rodea ¿no es cierto? (se atusa los
bigotes mientras piensa bien lo que va a decir), bien, intentaré
satisfacerle en la medida en la que me sea posible. Ahora somos amigos ¿no es
cierto? ¡oh, discúlpeme!, soy un desconsiderado, siéntese por favor, así estará
más cómodo ¡amigo mío! (ambos sonríen tontamente). 


 


En ese instante la puerta se abre
sigilosamente y entra la señora Mihnea.


 


La señora Mihnea, portaba sobre una brillante
bandeja de plata, una cafetera antigua, una delicada lechera, dos tazas con sus
dos platitos, dos cucharillas, un azucarero, un platito con pastas y dos servilletas.
Parecía haber estado escuchando la conversación, pues había aparecido en el momento
oportuno.


 


Sra. Mihnea. ―Discúlpenme por mi tardanza, el café aún está caliente.
Lamento  que  las pastas no sean recientes, pero la harina comienza a escasear.



Coronel Govora. ―Gracias Ram…, quiero decir, señora Mihnea,
sería tan amable, le importaría llamar a mi secretario, por favor, me gustaría
que nos acompañara en esta reunión de… ¿amigos?  


 


Los tres esbozaron una forzada sonrisa.
El coronel Govora continuó mirando embelesado a Ramona Mihnea. Milos Jacob,
carraspeó, no sabía si le quedan ganas de ingerir más líquido, lo que realmente
le apetecía era un estofado pero no sabía cuándo se comía allí. 


 


Sra.
Mihnea (se atusa el delantal evitando mirar
a los ojos al coronel). ―Disculpe coronel, no sé si su
secretario se encuentra en este momento dentro del sanatorio, pero a quien sí
he visto marchar era al cazador, iba en compañía del señor Bartók.


Coronel
Govora. ―Es cierto, señora Mihnea, lo había olvidado, el señor Marius tenía
que cumplir con sus obligaciones. En cuanto lleguen, hágales saber que les estoy
buscando. Gracias, ahora puede retirarse.


 


Milos Jacob no puede por menos que sonreír.
La atracción que ejerce la señora Mihnea sobre el coronel resulta más que evidente.


 


Coronel Govora. ―Bueno continuemos ¿por dónde íbamos?, ah sí, sentía
curiosidad por el sanatorio… bien, trataré de poner luz en las tinieblas. Desde
el siglo XVII hasta las primeras décadas del presente, el edificio sirvió fielmente
a las tareas de encarcelación de presidiarios peligrosos. Más allá de 1835, sólo
conocemos que la cárcel fue trasladada a unos pocos kilómetros y el edificio estuvo
abandonado a su suerte hasta hace aproximadamente dos décadas. Durante los años
oscuros, sólo sabemos que el recinto fue en numerosas ocasiones preso de
saqueos y vandalismo. Después, durante algún tiempo se convirtió en una especie
de balneario para gente adinerada. El dueño emigró al nuevo continente cerrando
sus puertas tras de sí. La posterior instalación de un sanatorio psiquiátrico
convirtió la isla en invisible para ladrones y malas gentes.  


Milos Jacob. ―Siendo un sanatorio ¿no sería mucho lo sustraído? 


Coronel Govora. ―No, el sanatorio no tiene objetos de valor, por otra parte, el
monasterio poseía algunos frescos que fueron irremplazablemente destruidos. Parte
de la colección de iconos, así como otros ornamentos litúrgicos, fueron vilmente
sustraídos, sí. Sin embargo, siempre supimos que buscaban algo más valioso que
afortunadamente no han encontrado aún.


Milos Jacob (con curiosidad). ― ¿Más valioso?, ¿a qué se refiere exactamente con más valioso?,
¿algún tesoro quizás?


Coronel Govora (con gesto contrariado). ―Discúlpeme, espero no haberle
confundido. Bueno, no tiene sentido ocultárselo por más tiempo, tarde o
temprano lo averiguará de todas formas… ¡la tumba de Vlad Tepes! sospechamos
que está entre los muros del monasterio. Muchos son los que han perdido su vida
al osar profanarla. El que su único descendiente esté con nosotros, no es mera
casualidad. Cada descendiente ha jurado proteger con su vida la tumba del
Voivoda Vlad III de Valaquia y nosotros no somos quien para impedírselo. Es un
derecho sagrado de todo hombre querer preservar su legado.


Milos Jacob. ―Pero ¿el Estado no
puede garantizar…?        


Coronel Govora (interrumpe). ―Demasiados
enfrentamientos en la región han desembocado en el total abandono de estas bonitas
tierras. Seamos sensatos señor Jacob, no importamos a nadie, ni los rancios cimientos
que nos cobijan tampoco. Si ustedes se han aventurado a presentarse aquí, es porque
después de muchas quejas nos hemos convertido en un problema. Somos molestos,
simplemente. Así que, señor Jacob, no es necesario que entable muchos lazos de
amistad con nosotros, tan pronto como nos evalúe, le arrebatarán de nuestro
lado y cerrarán por siempre este sanatorio. Quién sabe, igual nos convertimos
en locos famosos y escriban finalmente una novela sobre estos muros, los muros
que cobijaron las cenizas del hijo de Vlad Draculea, ja, ja, ja. Pero en 1882
no ocurren esas tonterías ¿verdad?


Milos Jacob. ― ¿Qué puede decirme del estado de salud de nuestro amigo, el príncipe?



Coronel Govora (sacude la cabeza). ―Su
comportamiento no es el mismo desde hace un par de años hasta el día de hoy. Parece
deteriorarse no sólo físicamente, sino de cabeza también, parece estar
perdiéndola.


Milos Jacob. ―Explíquese por favor,
cualquier cambio en su personalidad que recuerde puede sernos de mucha ayuda.


Coronel Govora. ―No todos los días son
iguales. Usted le ha conocido en un día bueno. Pero otros no lo son. Cuando
consigue incorporarse de su lecho de tierra, camina de forma impaciente,
nerviosa. Cree escuchar, incluso en ocasiones cree ver personas que ya no están
entre nosotros. Se levanta repetidas veces durante las horas de sueño. Repite
machaconamente relatos acaecidos en un pasado que él no ha conocido, sin
embargo no consigue recordar lo ocurrido en el desayuno. Se enfada sin motivo
aparente, grita, golpea, tiene episodios de ira incontrolada. Siente temor a quedarse
solo en sus aposentos, pero más temor a perderse dentro de estos muros, ese es
el motivo por el que casi no sale de su habitación, tiene miedo de no saber
regresar. En alguna ocasión se presentó en el comedor en ropa interior… son episodios
lamentables, un hombre de ese linaje, deteriorarse así, umh… una pena la
verdad.


Milos Jacob. ―Su alimentación, coronel, creo recordar que nos dijo que
estaba en huelga de hambre.


Coronel Govora. ―Sí, así es, desde hace algún tiempo se ha negado a tomar alimentos.
¿Tiene eso relación con ese comportamiento tan inestable? porque es cierto que
antes no le pasaba tan a menudo. 


Milos Jacob. ―Pudiera ser, no quisiera descartarlo todavía. He leído varios
artículos sobre la influencia que ejerce la carencia de determinadas vitaminas en
nuestro comportamiento: irritabilidad, tristeza, desorientación… incluso si ingería
algún medicamento y este se le ha dejado de suministrar de golpe… pueden ser
muchas cosas, tomaré nota de ello.


Coronel Govora. ―Me sorprende usted, señor Jacob ¿no le considera sencillamente
un loco, sin más?, ¿va a continuar con la investigación? 


Milos Jacob. ―Por supuesto, aún no tengo elementos suficientes para enjuiciarle.
Puede que sea un desequilibrado y puede que no, antes debo evaluarlo en profundidad.
Algunos de esos comportamientos, como la pérdida de orientación o el recuerdo
vívido de sucesos de la infancia y el olvido de sucesos de hace escasas horas, los
he detectado en personas que ya han entrado en la edad senil, pero nunca había
visto la suma de todas esas conductas en una misma persona y menos aún en una
de mediana edad. Por otra parte, el doctor Prichard ya describió hace unos años
una alteración de los patrones de decencia muy similar a los que presenta el príncipe
cuando aparece en ropa interior delante de los demás internos sin darle ninguna
importancia. Me desconcierta, la verdad, aún no sé si estos comportamientos
tienen relación entre sí. Ya le digo, tendré que evaluarlo con mucho
detenimiento.


 


Milos Jacob escribe emocionado en su
libreta, aquello comienza a ponerse interesante.


 


Coronel Govora (mira distraídamente el suelo). ―Bueno, él afirma tener al menos cuatrocientos años…


Milos Jacob. ―Y creo que recordar que el señor Cozma está a punto de
convertirse en crisálida…, sí, bueno, analizaré cada historia separadamente, no
siempre todo es como parece.


 


El coronel Govora no estaba muy
seguro de haber entendido a Milos Jacob, sin embargo, aquel joven no era como
los demás especialistas que habían pasado por allí, este, al menos, parecía
interesarse por ellos.


 


Milos Jacob. ― ¿Qué me dice de Carl Frorescu?, ¿cuál es su comportamiento
habitual? 


Coronel Govora. ―Bueno el señor Frorescu… ¡es
un loco maravilloso!, uy, perdón por lo de loco, pero es un hombre cuyo único
defecto, diría yo, es su fatal y rotunda sinceridad. ¡Todo a bocajarro!,
hubiera sido un buen soldado en el frente ¡no le tiene miedo a nada! El problema
radica en que si su entorno es el adecuado, no da problemas. Incluso dormía sin
ataduras ni cerrojos en su puerta. Sin embargo si cambiábamos un simple lápiz de
lugar, se desencadenaba una rabieta que terminaba habitualmente con medicación
y aislamiento. No soporta los cambios, le desequilibran sobremanera. Ahora es
un poco más complicado. Como se habrá dado cuenta, señor Jacob, la gimnasia
sustituye, en la medida en la que puede, a las medicinas y en el caso del señor
Frorescu es más necesario que ningún otro. Sin embargo ¡es un interno muy interesante!,
¿a cuántos conoce que sean capaces de hablarle del antiguo Egipto con una
precisión tan detallada? Es una verdadera lástima pero su capacidad intelectual
es muy superior a su equilibrio emocional.


Milos Jacob. ―En alguna ocasión ¿se ha mostrado peligroso con otros internos
o con los médicos o celadores?, ¿les ha amenazado?


Coronel Govora (comprueba su libreta). ―No,
nunca. Y créame que lo habría anotado para no olvidarlo.


Milos Jacob. ― ¿Y qué hay de su Piram…? 


Coronel Govora. ―A sí, su piramidión. ¡Diantre, ya lo había olvidado, con lo
que nos costó aprendernos el nombrecito! Bueno lo anotaré en tareas pendientes
que debatir con el señor Marius. De todas formas aún nos quedan dos días para
que su mundo se desmorone, ja, ja (mueve las manos en el aire). Pero créame,
aunque sólo es una baratija comprada en algún mercadillo para él es el eje de
su equilibrio.


Milos Jacob. ―Bien, prosigamos. El señor Marius.


 


El coronel Govora se abre de brazos
indicando con ello que lo que dijera sólo podía ser bueno.


 


Coronel Govora. ― ¿Qué podría decir?, es mi cómplice en este mundo de chiflados.


Milos Jacob. ―Cuando dice su cómplice quiere decir… 


Coronel Govora. ―Mi verdadero amigo en este lugar, el único al que confiaría
mi vida si llegara el caso, sí señor. El señor Marius tiene sus rarezas, ya
habrá podido comprobarlo, sin embargo, ni es violento, ni peligroso, ni está
loco. Es sólo un poco rarito, ¿pero quién no lo es hoy en día? 


 


Milos Jacob sonrió complaciendo con
ello al coronel. Era cierto ¡que tirase la primera piedra quien estuviera libre
de pecado!


 


Coronel Govora. ―Liu, nuestro cocinero de origen oriental siempre decía
blandiendo un cucharón en alto «aquello que pelmanece en contacto con la salsa
de tomate, acaba volviéndose de colol lojo, aquello que entla en contacto con
el hollín de la chimenea, no tiene otro destino que el de volvelse neglo».
¿Qué quiero decir con eso? ¡pues cieltamente lo desconozco pero Liu siemple nos
lo decía con un semblante muy selio!, ja, ja, ja, que me destornillo.


Milos Jacob (no puede contener la risa). ―Ja, ja, ja…  bien, continuemos, Radu Paunescu ¿qué me puede
decir de él? 


Coronel Govora (gesticula y mueve las manos). ―El
señor Paunescu es un caballero que está pero bien podría no estar ¿me
comprende?, está pero no está. Ocupa un espacio físico, eso es cierto, pero
dudo mucho de que gaste oxígeno al respirar, de hecho durante los ejercicios
suele olvidársele y en no en pocas ocasiones ha perdido el sentido.


Milos Jacob (se tapa la boca). ―No me lo puedo creer, ja, ja, ja, me está tomando el pelo.


Coronel Govora. ―Créaselo, señor Jacob, créaselo, si tiene suerte puede verle
en  cualquier momento cayendo de bruces al suelo, es como para no perdérselo.


Milos Jacob. ―Bien y ¿cuál es su comportamiento habitual?, ¿confraterniza
con algún interno en particular?, ¿es huraño o esquivo?, ¿agresivo quizás? 


Coronel Govora. ―No, no, no. Sencillamente está pero no. Eso sí, es muy
obediente, ¿qué es la hora de la gimnasia?, allí está sin protestar, ¿qué es
la  hora de la comida?, a comer, ¿que se nos olvida que tiene que comer?, pues
no come. Una noche durante una terrible helada, a la señora Mihnea se le olvidó
cerrar el ventanuco de su habitación y como ninguno nos dimos cuenta, a punto
estuvo de morir de pulmonía. ¡Una semana en la enfermería! Así de sencillo, está
pero no está entre nosotros. Su comportamiento le convierte en un interno
ejemplar. Aunque bien podría ser un fantasma.


 


A Milos Jacob le costaba mantenerse
serio en aquella situación. Era verdad que había observado a Radu Paunescu y
parecía estar completamente idiotizado, pero también era cierto que el coronel no
era precisamente la persona más indicada para hablar de la imbecilidad de otro
interno.


 


Milos Jacob. ―El presidente Pantofar.


Coronel Govora. ―Buff.


Milos Jacob. ― ¿Buff?  


Coronel Govora. ―Es más complicado de analizar. Yo ciertamente, no me veo
capaz de algo semejante.


Milos Jacob (ordena sus papeles mientras le mira
suplicante). ―Inténtelo por favor. Aprecio mucho su
punto de vista, para mí usted es una referencia imprescindible en todo este
embrollo.


Coronel Govora. ―De acuerdo, ahora usted y yo somos amigos. Bien, el presidente
no juega limpio. Cree que su misión en este mundo consiste en someter a todos a
su voluntad. Voluntad, por otra parte, sostenida por todo su equipo. Yo considero
que no tiene razón en la forma de entrometerse en el sanatorio. Durante muchos
años he sido yo quien, con unos pocos hombres, he sostenido estos muros (levanta
sus manos simulando el esfuerzo por sostener la piedra) pero cuando todo
ocurrió…, me refiero a las desapariciones, tuve un momento de flaqueza y perdí
temporalmente el mando. Sin embargo continúa con sus intrigas. Somos gente
decente, amigo mío, gente decente y no está bien poner la zancadilla a nadie.


Milos Jacob. ― ¿A qué intrigas se refiere? 


Coronel Govora. ―Bueno… pues no sé qué decirle…, suele aliarse con el príncipe
en votaciones ilógicas, busca el apoyo de los papamoscas ¡cuando todos sabemos
a ciencia cierta que no son de fiar! Es sencillamente un ilusionista que vende
sus simplezas con una sonrisa estúpida en los labios.


Milos Jacob. ― ¿El equipo de gobierno? 


Coronel Govora. ―El señor Cruceanu defiende a muerte a su presidente, me acusa
de todo lo acusable ¡es como si no tuviese otro cometido en la vida! Miron Gill
es más divertido, me acusa igualmente de todo pero canturreando. Vijai Bara como
ya habrá podido comprobar, es un orador compulsivo siempre dispuesto a dimitir
¡dice que no da la talla! ja, ja, ja pero no hay forma de que abandone su puesto.
El señor Chiran es más serio. También es verdad que tiene la misión más
relevante dentro del sanatorio ¡las negociaciones son su fuerte! Y bueno Maria
Mamina, ya la conoce, yo no me quedaría a solas con ella como ha hecho usted ni
aunque fuese la última mujer sobre la faz de la tierra. De todas formas, yo
sólo sé lo que me confiaron los celadores que dicen los informes, porque desde
que llegó al sanatorio se convirtió en una mujer mucho más centrada. Ninguno ha
dado nunca problemas serios, excepto claro, el tocarme las narices a mí pero lo
tengo asumido con el cargo.


Milos Jacob. ―Y ¿los papamoscas?, ¿qué puede decirme de ellos? 


Coronel Govora. ―Ni idea. No suelen molestar. El enlace habla directamente con
el señor Chiran y… en mis tiempos no hablamos más que en un par de ocasiones y
la verdad, ahora no recuerdo para qué. Sólo sé que es más inteligente de lo que
parece, pero poco más puedo aportar.


Milos Jacob. ― ¿Las sânge….? 


Coronel Govora. ―Sí, las sânge rece. Siguen al príncipe, nunca hemos
entablado amistad con ellas. Ni ganas que tenemos y ¡mira que son guapas las condenadas!


Milos Jacob. ― ¿Cree que son peligrosas? 


Coronel Govora. ―No, no más que él.


Milos Jacob. ― ¿Acaso no ha visto el tamaño de sus incisivos? yo diría que parecen
peligrosas.


Coronel Govora. ―El príncipe dice tenerlas controladas
y en ese punto nunca hemos tenido problemas, la verdad.


Milos Jacob. ―Aceptaré su palabra. Gheorghe Anghel, es más que un ayudante ¿no
es cierto? 


Coronel Govora. ― ¡Se ha dado cuenta!, bueno a nosotros que somos gente decente
nos cuesta mucho aceptar esa relación. El presidente, sin embargo, anima esa
conducta tan obscena, ya me entiende. Mire, puede que en otros tiempos algo así
estuviese bien visto, no le digo yo que no, pero la verdad, a mí no me parece
bien. Cualquier día, aparecen todos vestidos de mujer subidos en el carro del heno
bailando depravadas canciones y bebiendo vino. La verdad, creo que nada puede
ya sorprenderme en este mundo tan pecaminoso.


Milos Jacob. ― ¿Ramona Mihnea? 


Coronel Govora (nervioso juega con sus dedos). ―Ejem, bueno, la señora Mihnea es buena gente, ahhhh. Sin
embargo, puede que alguna de sus salsas pudiera considerarse peligrosas para la
salud de algún estómago delicado, ja, ja, ja. No, en serio, es una buena mujer.
Sólo tiene un pequeñísimo problema ¿cómo se lo diría yo?, le gusta cargar con
la pierna ortopédica de su primer marido y eso no siempre lo comprende la gente.
Hace años, cuando el señor Mihnea murió tras una larga y penosa enfermedad, ella
entró en una crisis de identidad terrible. No quería estar sola, necesitaba
estar con los demás. Así es que los hijos decidieron darla por loca y encerrarla
y para bien nuestro ¡aquí está!, eso sí, con la dichosa pierna a cuestas. Pero
a nosotros no nos molesta, la verdad, si nos preocupáramos por esas tonterías…


Milos Jacob. ― ¿A usted le parece
bien que la enseñe con tanta ligereza? El señor Bartók y yo nos sentimos un poco
contrariados cada vez que se sube las faldas.


Coronel Govora. ―Eso es porque ustedes dos le caen bien. Aun así no sé qué
decirle, pero los encajes de su ropa interior lo dicen todo, sí señor.


Milos Jacob. ―Bueno, ya sólo me queda usted.


 


Ciertamente de él sabía lo suficiente,
había leído el corto expediente justo antes de entrar en la habitación y
prefería que fuese el coronel quien le contase lo que le quisiera contar, pero
si no quería ahondar más no le volvería a molestar.











XVI
EL REGRESO DEL SEÑOR BARTÓK


Milos Jacob deja momentáneamente los apuntes
quietos y detiene su mirada en la del viejo coronel. 


 


Milos Jacob. ― ¿Qué puede decirme a cerca
de su persona? 


 


Una nube de nostalgia pareció depositarse
en el recuerdo de aquel peculiar guerrero.


 


Coronel Govora. ―Un día de no recuerdo qué año, estaba al mando de mi
regimiento y lo siguiente que viene a mi memoria son paredes blancas y una
camisa de fuerza. Estuve mucho tiempo ausente de mí mismo, supongo que algún
proyectil fue el causante de mi situación actual, siento de veras no poder ayudarle
más.


 


El semblante del coronel era de una
tristeza absoluta. Bien era cierto que no recordaba nada de aquellos penosos días,
pero también era cierto que aunque fue herido en combate, no fue por arma
enemiga. Un error táctico había llevado a todos sus hombres a la aniquilación. Para
su desgracia sólo sobrevivió él, sin embargo, la bala que le atravesó la cabeza
pertenecía a su arma reglamentaria. Milos Jacob no pretendía atormentar más al
pobre hombre con sus terribles recuerdos.


 


Milos Jacob. ―Gracias coronel, ha sido muy amable al concederme estos
momentos. Más adelante ahondaremos un poco más en los informes, si no le importa.


Coronel Govora. ―Créame, ha sido un placer muchacho.


 


En ese instante unos oportunos golpecitos
en la puerta solicitan permiso para entrar.


 


Sr. Marius (asoma la cabeza por la puerta). ― ¿Es mal momento? 


Coronel Govora. ―Pasen, pasen caballeros, ciertamente les esperábamos con impaciencia.


 


Como ya era habitual, el señor Marius
danza con una seriedad tan estudiada que aún sigue provocando la risa en Milos Jacob.
Tras el cazador, aparece un Matías Bartók con la cara más blanca que recordaba
haber visto nunca el joven psicólogo. Miraba hacia atrás tiritando de miedo.


 


Sr. Marius. ―Coronel, las vacas no han desaparecido. ¡Han sido robadas deliberadamente!


Coronel Govora. ―Siéntense al calor del hogar, caballeros. Prepararé un brandy
para que puedan recuperarse lo antes posible. Se les ve muy fatigados.


 


El señor Bartók se sienta muy cariacontecido
al lado del señor Jacob y al hacerlo parece encoger de tamaño.


 


 Milos Jacob (habla en voz
baja). ― ¿Le ocurre algo, señor Bartók?, por la
expresión de su cara es como si hubiese visto un fantasma.


Matías Bartók (replica torpemente mientras toma
tembloroso un vaso de brandy que a punto está de derramarse). ―Uno no, señor Jacob, montones
de ellos.


Milos Jacob. ― ¿Señor Marius, qué ocurre
exactamente ahí afuera?, veo que el señor Bartók está muy consternado. 


Sr. Marius. ―Sí, bueno quizás yo… (mira solícito al coronel queriendo
pedir permiso) quizá su secretario debería hablar libremente, mi coronel.


Coronel Govora. ―Muchacho, tiene
razón, como siempre. Será mejor que mi secretario acuda a ésta reunión. Será
mejor para todos. Él es más preciso en todo este tema. Hágale venir, por favor.


Sr. Marius. ―Sólo será un minuto (se le oye correr despavorido por los pasillos,
nadie duda de que regresará en cuestión de pocos minutos).


Matías
Bartók. ―Estoy acabado. En cuanto usted escriba el informe a sus
superiores, a mí me darán una plaza vitalicia tras estos muros. ¡De aquí no me
saca nadie! ¿a ver cómo explico yo que unas preciosas hadas con unos colmillos
descomunales devoraban a un lobo en mitad de la noche? Señor Jacob, nos han
perseguido, yo, que nunca hui de ningún ejército enemigo, he corrido despavorido
delante de unas hermosas mujeres que se desvanecían como el humo. El señor Marius
portaba un crucifijo de proporciones enormes que las ahuyentó. ¡Un crucifijo! Después
tropecé con una vaca borracha, sí, estoy seguro de no haberlo imaginado, caminaba
medio tonta por el bosque y lo peor es que a mí no me extrañó demasiado verla.


 


Al joven oficial le tiemblan las manos,
bebe tragos muy cortos, tiene miedo de  acabar por no distinguir la realidad.


 


Matías Bartók. ― ¿Qué será de mí, señor Jacob?, tiene que ayudarme, siempre
fui muy cuidadoso en mis informes y en mis actos, pero esto no va a ser fácil de
explicar.


Coronel Govora. ―Tranquilo, no se torture, el señor Marius aclarará todo en un
momento (sabe que ya no puede ocultar por más tiempo lo que ocurre dentro y
fuera del sanatorio).


Sr. Marius. ― ¿Querían verme, no es cierto? 


 


El secretario personal traspasa la
puerta danzando más deprisa de lo que lo había hecho nunca, en aquel momento no
tiene demasiado tiempo para perderlo en prolegómenos innecesarios.


 


Coronel Govora. ―Siéntese por favor y tome una copa.


Sr. Marius. ―Sí, gracias. Intentaré ser lo más breve y claro posible. El
señor Bartók y el cazador señor Marius salieron directamente a los bosques. Ya
en el exterior, tuvieron la desgracia de encontrarse con las sânge rece
que parece que continúan merodeando por los alrededores… 


Milos Jacob. ― ¿Se refiere a las de aquí o estamos hablando de algo más? 


Coronel Govora. ―No, ciertamente no son las que ya conocen. Cuando el príncipe
traspasó estos muros sólo lo hizo con los más fieles de sus seguidores, con
aquellos que decidieron no hacer daño a los humanos, como venía siendo habitual
desde hacía mucho tiempo. El resto renegó de su líder y desapareció. Fueron
estigmatizados por los demás. Sin embargo, desde hace algún tiempo hemos notado
que los del interior están muy inquietos, ahora ya sabemos el por qué. Lo que
no sabemos es lo que pretenden los de ahí afuera.


Milos Jacob. ― ¿Quiere decir que son agresivos?       


Coronel Govora. ― ¡Letales! Mire, sé que hay que vivir en estos bosques para saber
de qué demonios estamos hablando, pero créame, no estamos locos, no al menos en
lo que a este tema se refiere. En el pasado, los sânge rece chupaban la sangre
de sus víctimas y las convertían en seres infernales. Hace tiempo, el príncipe
tuvo una revelación y no quiso seguir siendo un monstruo que se alimentara de
seres vivos por ello pactó con nosotros una paz definitiva y se comprometieron
a beber la sangre de las vacas, aquí había mucho ganado y era carne que íbamos a
consumir de todas formas. Es lamentable, lo sé, pero la opción menos mala. Sin
embargo, que las vacas desaparezcan siendo su único sustento es cuanto menos
sospechoso. Pondría mi mano en el fuego por el príncipe, pero deberemos ser muy
cuidadosos con este tema y que nuestras sospechas no salgan de aquí. 


Milos Jacob. ― ¿Por qué no quiso contárnoslo antes, coronel? Si todo lo que han
visto los señores Marius y Bartók es cierto, todos corremos un grave peligro.
Deberíamos hacer turnos para proteger la entrada.


Sr. Marius (cariacontecido). ―La entrada no es lo que más me preocupa, es el acceso por los
túneles lo que me daba un poco de miedo.


Milos Jacob. ― ¿Túneles, qué túneles?



Coronel Govora. ― ¿A qué se refiere, ha encontrado alguna pista en los túneles?
(el señor Marius asiente con la cabeza) sólo teníamos sospechas, no
sabíamos que habían vuelto y que estábamos en peligro. Señor Marius, si han
encontrado evidencias del paso del ganado por el túnel, quiere decir que
alguien más tiene acceso al interior del sanatorio y eso nos deja en una clara desventaja.


Sr. Marius. ―El cazador se ha tomado
la libertad de romper el candado desde dentro y atrancar la puerta a conciencia.
El único problema lo tendremos si necesitamos utilizar esa salida, ha quedado
inutilizada.


Coronel Govora. ―No se preocupe señor Marius, el cazador ha hecho lo correcto,
estando cerrado ese acceso estamos a salvo dentro del sanatorio.


Milos Jacob. ―Debemos hablar con el príncipe (al hablar busca la
aprobación del coronel que en aquel instante tiene un semblante muy serio) pero
todo a su tiempo. Ahora tenemos que ser muy cuidadosos a la hora de hablar con
él, es nuestra única baza en este asunto. Será mejor que descansemos un poco,
empieza a despuntar el alba (pasa el brazo por los hombros de su compañero
que aún tiembla de miedo) vamos señor Bartók, tenemos que descansar y ya en
el cuarto me contará con más detalle todo lo vivido.


Matías Bartók. ―No quiero cerrar los ojos señor Jacob, ellas se desvanecen en
el aire y eso me da miedito.


Milos Jacob. ―Vamos, nos protegeremos los dos. Caballeros, en unas horas
volveremos a encontrarnos. Debemos elaborar una estrategia para llegar al príncipe.


Coronel Govora. ―Estrategia, príncipe. Claro
muchacho, luego volvemos a vernos.











XVII EL DÍA TOCA SU FIN ¿O NO?


Habitación de Milos Jacob.


 


Matías Bartók. ―Creí que nunca más volvería a meterme en una cama, ahhhh (no
puede por menos que ser ruidoso, se siente plácidamente reconfortado). 


Milos Jacob. ―Tiene razón, señor Bartók, da gusto volver de nuevo a descansar
sobre una cama ¡ya casi me había olvidado de lo confortable que es un lecho de
lana! 


Matías Bartók. ―Yo nunca creí ser miedoso, no al menos en situaciones que
tengo bajo control, pero esta noche… Buff nunca estuve tan agradecido de estar
vivo, no lo había pasado tan mal en mi vida, créame. ¡Qué dientes, qué carreras
tan alocadas!, eso sí, el señor Marius ¡todo un campeón! ahí con el crucifijo en
alto interponiéndose entre ellas y yo… 


Milos Jacob. ―Prefiero no imaginármelo. De todas formas algo tan extraño
sólo puedo creerlo porque usted, un hombre cuerdo, ha sido testigo. Si esto
mismo lo hubiese presenciado sólo el señor Marius, carecería de valor. ¿Me
comprende, verdad? Cuánto siento que el telégrafo no funcione, me hubiera gustado
analizar con el doctor Bogdan el extraño comportamiento de esos seres. ¿Está
seguro de que no fueron alucinaciones, señor Bartók? 


Matías Bartók. ―Nunca he estado tan seguro de algo… ¿por qué duda de mí?, no
creo haberle dado motivos para que dudase… 


Milos Jacob. ―Discúlpeme, no era mi
intención dudar de usted, pero pudo tomar algo en el bosque, alguna baya quizá ¿puede
recordar? 


Matías Bartók. ―Le aseguro que no tomé absolutamente nada. Lo que vi,
aunque resulte tan descabellado, es la pura verdad. ¿De veras no le importa que
me quede en el lado derecho de la cama?, no es del todo una manía, pero la
verdad es que tengo la costumbre de dormir de cara hacia la puerta, ya
comprenderá, siempre vigilante y ahora que sabemos que estamos en peligro, con
más razón.


Milos Jacob. ―Tranquilo señor Bartók, así está bien. Creo que podremos
dormir sin problemas, mañana, quiero decir esta noche, volveremos al trabajo. Hay
mucho que aclarar todavía. Intentemos descansar, ha sido el día más largo de mi
vida (bosteza de nuevo) ¡como si llevásemos aquí semanas! 


Matías Bartók (inesperadamente se levanta). ―Sólo será un minuto. 


Milos Jacob. ― ¿Qué le ocurre señor Bartók? 


 


Cada noche, Matías Bartók tenía la
costumbre de comprobar los pestillos de las ventanas, los grifos del agua, los
rescoldos de la chimenea, en fin, todo aquello que pudiera suponer un peligro
para su pobre madre y como no podía ser menos, hizo lo propio antes de
dormirse.


 


Matías Bartók (da un salto a la cama). ―Nada,
no se preocupe, sólo me cercioro de que todo está bien. Bueno, ya podemos irnos
a dormir. Buenas noches, digo buenos días, digo que descanse usted también señor
Jacob.


 


Milos Jacob nunca había compartido el
dormitorio con nadie y sabía que le iba a costar mucho conciliar el sueño. Mientras
él tenía aquel pensamiento, comprobó que su compañero de aventuras ya estaba plácidamente
dormido. Parecía mentira que minutos antes hubiera estado en peligro y ahora
descansara como un niño como si tal cosa. 


Agradeció que las cortinas fuesen tan
gruesas como para impedir el paso de la luz, hubiera sido insoportable dormir
con la luz diurna. Al girarse para acomodarse en su almohada, se percató de la
presencia de una sombra en el bajo de la puerta del dormitorio. Ésta se alejó
en silencio. Milos Jacob continuó mirando recostado sobre su brazo para poder ver
por encima del fornido cuerpo de su compañero cuando éste decidió cambiar de
postura súbitamente y colocarse a escasos centímetros de su cara. Desde luego
el olor a ajos no era lo único insoportable en aquella habitación, ahora Matías
Bartók le resoplaba en la cara sin miramientos.


A duras penas podía respirar cuando
la sombra se colocó de nuevo frente a la puerta escuchando.


 


Milos Jacob (habla en voz baja). ―Señor Bartók, despierte, señor Bartók, despierte por favor (el
señor Bartók hace mucho tiempo que no descansa en condiciones y está
completamente derrotado. Nada ni nadie, hubiera podido despertarle).


 


Milos Jacob se dio cuenta de que la
sombra volvía a desaparecer. Continuó apoyado sobre el brazo unos minutos más pero
los párpados le pesaban y comenzaba a dolerle el cuello. Cerró un instante los
ojos cuando volvió a sobresaltarse, algo había gritado detrás de la puerta y había
salido corriendo. Se incorporó en la cama pero desde aquella altura no podía
ver nada. Volvió a recostarse y se sobresaltó de nuevo, alguien volvía a correr
por los pasillos profiriendo alaridos de espanto. Ahora corrían varias personas
en todas las direcciones y él estaba asustado. ¿Habrían entrado en el sanatorio
las jóvenes que habían atacado a los señores Marius y Bartók?


 


Milos Jacob (siente que el corazón se le sale
del pecho). ―Señor Bartók, señor Bartók, no me haga esto, por favor
(el señor Bartók sonríe tontamente ajeno al miedo de su acompañante) si
está aquí es para protegerme, despierte, por favor, despierte.


 


Unos golpecitos en la puerta le obligan
a ponerse un batín y las zapatillas con toda celeridad y abrir sin miramientos
con un candelabro en la mano. Allí está el señor Marius con un semblante muy
desmejorado.


 


Sr. Marius. ―Disculpe este atropello pero si pudiera ayudarnos,
se lo agradeceríamos eternamente (a alguien que pide las cosas de esa manera
es muy difícil decirle que no por mucho sueño que se tenga a esas horas). 


 


Milos Jacob le acompaña por los
interminables pasillos sin querer parecer indiscreto pero ansioso por conocer
el motivo de los ajetreos diurnos en el sanatorio. A su paso se oye un sonoro
portazo. 


 


Sr. Marius. ―El príncipe no se encuentra bien.


Milos Jacob. ―Entiendo.


 


Ambos se dirigen a la sala de consultas
donde les espera un taciturno coronel, un presidente Pantofar con ambas manos
sangrando y un príncipe extraordinariamente nervioso que se ha hecho un ovillo
sobre un sillón. La bata blanca de la consulta cubre un más que probable desnudo
integral.


 


Coronel Govora. ―Sabemos que es un día
interminable para usted, amigo mío, pero parece que el señor Calugarul se ha
perdido de camino a su dormitorio. No quiere hablar con ninguno de nosotros, si
usted pudiera intentarlo, señor Jacob, le estaríamos muy agradecidos.


Milos Jacob. ―Tranquilos, estoy aquí para ayudarles en lo que me sea posible.
De momento sería buena idea ir preparándole un baño caliente para intentar relajarle.
Presidente Pantofar, perdone la indiscreción pero ¿quién le ha herido las
manos? 


Presidente Pantofar. ―Estoy muy nervioso, el príncipe apareció de repente en mi habitación,
desnudo y desorientado y lo siento, me he asustado mucho.


Coronel Govora (muy molesto con el comportamiento
del presidente). ―Sí bueno ¡no puede ser menos que nadie, si hubiese una
boda, tendría que ser la novia!, no puede soportar que alguien requiera toda
nuestra atención y cuánto más trabajo tenemos más bocados se da. ¡A ver si se
come ya de una vez por todas! Discúlpeme señor Jacob, esta situación me
desborda, no se preocupe, yo puedo vendarle las heridas, lo hacemos más a menudo
de lo pueda imaginar. Venga presidente, le limpiaré las heridas como pueda.


Presidente Pantofar. ―Pupa, tengo mucha pupa.      


Coronel Govora. ―Pupa le daba yo, siéntese y estese calladito, el señor Jacob
tiene mucho trabajo aquí.


 


Milos Jacob toma del escritorio del coronel
Govora una pequeña luz con la que intenta apuntar a los ojos de Vlad Calugarul.
Al principio éste se resiste como un animal asustado, pero al final colabora dócilmente
en el reconocimiento.


 


Milos Jacob. ―Bien, señor Calugarul ¿cómo se encuentra hoy, no cree que
hace una mañana espléndida? 


Vlad Calugarul (desorientado). ―Estupendo,
señor ¿y usted? 


Milos Jacob. ―Bien, yo también me encuentro perfectamente, gracias señor Calugarul.


Vlad Calugarul (arrastra las palabras). ―Con
la gracia de Dios, aquí estamos… disfrutando de un día bonito, muy bonito.


Milos Jacob. ―Sí, es un día precioso, pero a usted la luz no
le beneficia ¿no es cierto?


Vlad Calugarul (intenta ser cordial). ―Claro, día y luz no son bien
para nosotros mismos. Otros bueno, nosotros no.


Milos Jacob. ― ¿Cómo van las cosas aquí, en el sanatorio?, ¿todo tranquilo,
señor Calugarul? 


Vlad Calugarul. ―Sí, bien, las cosas… sí… las cosas… van… sí… ¿dónde,
a dónde van? 


Milos Jacob. ―Aquí, señor Calugarul, en el sanatorio donde nos encontramos
ahora ¿lo recuerda señor?, ¿recuerda donde estamos en este momento?, ¿sabe
quién soy yo?, ¿quiénes son estos caballeros?


Vlad Calugarul. ―Esto… bien, las cosas aquí se van haciendo, sí… bien… estamos
bien.


Milos Jacob. ― ¿Me recuerda, señor
Calugarul?


Vlad Calugarul. ―No, no sé quiénes son
ustedes. ¿Qué quieren de mí?


Milos Jacob. ― ¿A qué se refiere con haciendo?, ¿qué se van
haciendo?, ¿a qué se refiere exactamente, señor Calugarul?


 


Vlad Calugarul no comprende la pregunta.
Se encoge aún más y se queda pensativo. 


 


Milos Jacob. ― ¿Puede decirme en qué está
pensando?


Vlad Calugarul. ―Bueno, pienso en lo que podría haber sido… es… a veces, sí lo
pienso.


Milos Jacob. ― ¿Se encuentra usted a gusto aquí, con los demás internos? porque
usted es un invitado, nada más, usted no está enfermo.


Vlad Calugarul. ―Feliz aquí, bueno, las cosas se van haciendo, no bebemos
sangre, yo no. Era malo y ya no la bebemos.


Milos Jacob. ―Gritaba por los pasillos, señor ¿recuerda por qué lo hacía?,
¿algo le asustó o alguien le perseguía?, ¿puede recordarlo? 


Vlad Calugarul (en un tono casi imperceptible). ―Yo, yo, yo les maté, a todos. Sangre… bebí, muertos (señala
las paredes) ellos salían de los pasillos, de las paredes. Grité, yo no, yo
no, yo no. Eran ellos, todo aquí bonito. Pero me persiguen (se cubre la cara
con las manos).


Milos Jacob. ― ¿Sabe quién le persigue, señor? 


Vlad Calugarul (le mira entre los dedos y se encoje
de hombros). ―Los que salen de las paredes, pero yo corro. No dejo
que me atrapen.


 


Milos Jacob se detuvo unos instantes
para recapacitar. No estaba seguro del comportamiento del príncipe y no sabía muy
bien cómo afrontar una charla con él estando en aquel estado tan lamentable. Si
al menos se hubiera traído las plantillas con preguntas… aunque dudaba que las
que tenía en su poder se ajustaran a la demencia tan particular que estaba
analizando. Nunca antes había visto aquel desorden tan evidente en una misma
persona, parecía como si distintas demencias se hubieran unido en una sola. Era
alucinante, tenía ante sí un personaje digno de análisis, aunque su principal
preocupación en aquel instante era poder comprenderle para ayudarle. Reconoció
que estar allí quizá sí había sido una recompensa a su impecable formación.


 


Milos Jacob. ―Señor Calugarul ¿podría
repetir unas palabras en el mismo orden que yo le diga?: unu…, doi…, trei…,
patru... (Vlad Calugarul le mira sin comprender) inténtelo señor
Calugarul: unu…, doi…, trei…, patru...


Vlad Calugarul. ― ¿Patru?


Milos Jacob. ―Bien, señor Calugarul, tranquilo no le vamos a importunar más,
ahora va a ir a su habitación. Tómese la tila que le ofrece la señora Mihnea y acompáñela,
necesita relajarse con un baño caliente, después trate de descansar, cuando ama…,
digo cuando anochezca volveré a visitarle. Tenga, coja esto ¿sabe cómo se llama
este recipiente? 


Vlad Calugarul. ―Sí, tomaré esto para poner la tila y eso es todo lo que tengo
que decir en este momento.


Milos Jacob. ―Eso es, tome la taza, tranquilo, beba y métase en la bañera enseguida.
Después a la cama. Cuando despierte se encontrará mucho mejor, ya lo verá. Señor
Anghel, sé que permanecerá a su lado, si algo no va bien, no dude en llamarme.
Sólo está desorientado, no va a lastimar a nadie pero es mejor que se quede con
él hasta que la crisis remita, temo que pueda hacerse daño a sí mismo.


 


Gheorghe Anghel asiente despectivo,
como que no sabe cuál es su obligación para que un extraño tenga que
recordárselo cada dos por tres.


 


Vlad Calugarul. ―Llévenme a mi casa, sólo quiero llegar hasta mi casa, por
favor. ¿Saben dónde vivo?


 


Todos salen de la sala de consultas.
El príncipe parece aún más pequeño que de costumbre con aquel batín blanco y unos
calcetines oscuros puestos. El presidente sigue solicitando más atención y
cuando llega la vice Mamina, parece revivir de nuevo.


 


Presidente Pantofar. ―Pupa, vice, tengo pupa.


Maria Mamina. ―Vamos, mi presidente, sea bueno y venga conmigo, le acompañaré
hasta la puerta de su dormitorio.


Presidente Pantofar. ―Quédese un ratito conmigo, tengo mucha pupa.


Coronel Govora (se dirige a Milos Jacob). ― ¿Y bien?  


Milos Jacob. ―Estas crisis, ¿las tiene muy a menudo? 


Coronel Govora. ―Bueno, yo no diría…
exactamente… no sé… 


Milos Jacob. ―Creí que ya éramos amigos, simplemente quiero ayudarles, si
usted no colabora conmigo, será más penoso para todos.


Coronel Govora. ―Claro, claro hijo, tiene razón. Debe disculparme. No, no tiene
estas crisis más que de vez en cuando. Nos asusta a todos cuando se vuelve tan
incoherente, menos mal que el señor Anghel vive pendiente de su persona.


Milos Jacob. ―Bueno coronel, quizá
sea hora de que nos acostemos de una vez por todas, si no cojo el sueño desde un
principio, el insomnio me comerá terreno. Descanse coronel, estoy seguro de que
nos encontraremos en pocas horas.


 


Milos Jacob vuelve a meterse en la
cama. Su forzado compañero de habitación, que ocupando más de la mitad de la
cama sigue resoplando como un bendito, no se ha dado cuenta absolutamente de
nada.


 


Milos Jacob (en voz alta). ―Sólo espero no tener que
necesitarle (antes de recibir ninguna respuesta ya se ha quedado dormido).


 


El sueño fue de veras reparador.
Ninguno de los dos abrió un solo ojo hasta que, apenas unas horas después acudieron
a despertarlos.


 


La señora Mihnea golpea gentilmente
la puerta.


 


Sra. Mihnea. ―Arriba rezagados, en diez minutos comienzan los ejercicios.


Matías Bartók. ―Buenos días señor Jacob, he dormido como un santo.


Milos Jacob. ―No hace falta que lo jure, parecía un angelito ronc…
respirando fuerte.


Matías Bartók (se estira ruidosamente). ―Me
costó un poco dormirme pero no he descansado mal del todo, la verdad ahhhhhh.


Milos Jacob (divertido). ―Síiiiiiii,
a ambos nos costó mucho dormirnos, sí. Arriba, la gimnasia nos reclama.


Matías Bartók. ―Tengo mucha hambre, ayer con
tantas idas y venidas nos olvidamos de cenar.


Milos Jacob. ―Tiene razón, yo tenía el estómago
encogido con tantos líquidos y galletitas rancias y con su llegada también me
olvidé. Vamos, en cuanto terminemos la clase de gimnasia desayunaremos como
Dios manda.


Matías Bartók. ―Señor Jacob ¿usted cree que
aquí comerán como el resto de los mortales?


 


Ambos se miran asustados.


 


Milos Jacob. ― ¡Dios mío, tiene razón, yo
ya me espero cualquier cosa!


 


Los dos se encaminan al patio donde
todos parecen estar esperándoles.


 


Y allí estaba nuevamente el señor Marius,
vestido de profesor de educación física, realizando otra vez el recuento de
internos. Ahora, los dos invitados sabían que aquello no era una broma, como
habían pensado en un principio, sino parte de una meditada terapia que
sustituía a una medicación inexistente.


 


Sr. Marius. ― ¿Coronel  Gabriel Govora? 


Coronel Govora (se cuadra y taconea) ― ¡Al mando de mi regimiento,
señor Marius! 


Sr. Marius. ― ¿Ramona Mihnea?


Sra. Mihnea (se atusa coquetamente el delantal). ― ¡Sí,
sí, servidora, señor Marius!


Sr. Marius. ― ¿Nicusor Cozma?           


Nicusor Cozma. ― ¡Sí! 


Sr. Marius (utiliza el mismo tono cansino
del día anterior). ― ¿Radu Paunescu…? ¿Radu Paunescu…?, ¡si el señor
Paunescu se encuentra entre nosotros, que conteste, por favor!


Radu
Paunescu. ― ¡Ajá, aquí estoy! 


Sr. Marius. ― ¿Carl Frorescu?


Carl Frorescu (se acerca disimuladamente al oído
del señor Marius). ―Aún no tengo noticias de ya sabe qué, creo que deberían
darme una explicación cuanto antes. El tiempo se acaba inexorablemente para mí.


Sr. Marius. ―Lo haremos señor Frorescu, en cuanto realicemos
los ejercicios, regresaremos de nuevo a su habitación, tiene mi palabra.


Carl Frorescu (en voz alta). ― ¡Sí,
aquí estoy!


Sr. Marius. ―Muy bien, señor Frorescu. ¿Presidente Pantofar?



Presidente Pantofar (levanta las manos para que se
vean las vendas). ― ¡A sus órdenes y a las de mi amada Nación!


Sr. Marius. ― ¿Maria Mamina?


Maria Mamina (con cara de sueño). ― ¡Sí!


Sr. Marius. ― ¿Nicolae Cruceanu?


Nicolae Cruceanu. ― ¡Para nada!


Sr. Marius. ― ¿Miron Gill?


Miron Gill. ― ¡El recuento saldrá mal!, ¡el recuento saldrá
mal!, ¡la culpa es del coronel Govora!, ¡la culpa es del coronel Govora!, ¡triste
que eres un triste! 


Sr. Marius. ― ¿Vijai Bara? 


Vijai Bara. ― ¡Sí!


Sr. Marius. ― ¿Dumitru Chiran?, ¿Dumitru Chiran? Bien, veo que sus obligaciones
le han reclamado de nuevo. ¿Señores Papamoscas? 


 Los Papamoscas. ―Bzzzzzz.


 


Un grupo de internos cabizbajos de mirada
perdida y cabeza afeitada, emiten juntos aquel desagradable sonido que, sin
embargo, a nadie molesta. El enlace continua siendo la cabeza visible del grupo.
El señor Marius, vuelve a anotar en su libreta «uno».


 


Sr. Marius. ― ¿Príncipe Vlad Calugarul? 


Gheorghe Anghel. ―Una vez más ruega se le excuse, no se encuentra
bien.


Sr. Marius. ― ¿Gheorghe Anghel? 


Gheorghe Anghel (claramente disgustado). ― ¡Claro que sí!, ¿o acaso no
puede verme señor Marius? 


Sr. Marius. ―Tranquilícese señor Anghel, todos sabemos que
no ha descansado bien. ¿Irina Radulescu?


Irina Radulescu. ― ¡Sssssssí! (el siseo de
aquella bellísima mujer deja nuevamente arrebatado a Matías Bartók).


Sr. Marius. ― ¿Mariana Paun? 


Mariana Paun. ― ¡Sssssssí, aquí estoy! 


Sr. Marius. ― ¿Sorina Sabau? 


Sorina Sabau. ― ¡Sssssssí! 


Sr. Marius. ― ¿Ioana Margarit? 


Ioana Margarit. ― ¡Ssssssí! 


Sr. Marius. ― ¿Milos Jacob?


 


Todos aplauden.


 


Milos Jacob (un poco desconcertado). ―Sí,
por supuesto, gracias.


 Sr. Marius (asiente
con la cabeza). ― ¿Matías Bartók?


Matías Bartók (emocionado). ―Sí, claro que estoy y muy
honrado de estar, la verdad.


Sr. Marius. ―Y yo mismo.
Diecinueve más dos ausentes, veintiuno. Bien, estamos todos. Caballeros, formen
en fila de a dos, a mi silbato. ¡Piiiii! comenzaremos calentando, ¡piiiii!,
corran señoras y caballeros, darán unas vueltas al patio mientras se desentumecen
sus músculos, vamos no quiero rezagados. ¡Piiiii! Si siguen así, pronto estarán
todos en muy buena forma.


Gheorghe Anghel (con sarcasmo). ―Lamento tener que ausentarme
de esta maravillosa sesión de gimnasia, pero debo acompañar a mi amo.


Sr. Marius. ―Por supuesto, señor Anghel, vaya y no le deje solo. Y gracias
por asistir al recuento.


 Gheorghe Anghel (con sorna). ―No me lo hubiera perdido por
nada del mundo.


Milos Jacob. ― ¿Qué quería señor Marius, se sabe cómo ha dormido el príncipe?



Sr. Marius. ―No señor Jacob, pero creo
que, antes de comprobar el estado anímico del príncipe, deberíamos regresar a
la habitación del señor Frorescu, sigue con la desaparición, si no lo encontramos
hoy, mañana tendremos un problema mucho mayor de lo que imagina.


Milos Jacob. ―De acuerdo, pero primero necesito
comer algo.











XVIII
EL SR. FRORESCU Y EL MISTERIOSO EGIPTO


La habitación del señor Frorescu tiene
los cajones de la cómoda abiertos. Extrae idénticas camisetas y raídos
calcetines que dobla sobre la cama y posteriormente guarda en los mismos cajones
de donde los ha sacado.


 


Carl Frorescu (sin apartar la mirada de la ropa). ― ¿Acaso debo recordarles que hoy es el segundo día desde que desapareció
mi piramidión y sigo sin noticias de su paradero? ¿A ustedes eso les parece
normal? Contesten ¿les parece normal?  Mañana moriré y a nadie le importará. Me
he convertido en un paria dentro y fuera de estos muros. A nadie importo, sólo se
preocupan de ese distinguido chupasangre y olvidan a los que les mantienen en
el poder.


 


Los tres ponen cara de haber olvidado
el asunto por completo. 


 


Sr. Marius. ―No diga eso señor Frorescu, todos estamos muy preocupados
por ese tema y estamos haciendo todo lo humanamente posible.


 


Las camisetas y los calcetines seguían
saliendo y entrando de los cajones sin miramientos. El señor Bartók se sentía
tentado de ayudarle a doblar la ropa de la cómoda, como hacía con su madre,
pero consiguió controlarse a tiempo. No quería parecer tan desequilibrado como
aquel peculiar personaje, sin embargo, le costaba mucho estarse quieto cuando
había tanta colada que guardar.


El señor Jacob pareció darse cuenta
de las intenciones del señor Bartók y se le acercó al oído.


 


Milos Jacob. ―Ni se le ocurra tocar nada. Podría desencadenar un berrinche
como el de ayer y sería muy difícil de aplacar, recuérdelo.


Matías Bartók (muy contrariado). ― ¿Yo, por quién me ha tomado?


 


Milos Jacob sonríe, sólo llevan juntos
desde el día anterior y ya parecen compañeros de la infancia.


 


Carl Frorescu. ―Debemos entrar en la habitación del príncipe. Estoy seguro de
que lo guarda entre la húmeda tierra de sus antepasados, entre orines ¡seguro, como
los gatos! pero no me importa, lo limpiaré a conciencia, su energía me guía a
través de este infame camino que es la vida misma.


Sr. Marius. ― ¿Recuerda cuándo exactamente desapareció de su dormitorio? 


Carl Frorescu. ―Dios mío, si vamos a tener esta conversación todos los días
esto se va a hacer eterno.


Sr. Marius. ―Por favor, conteste.


Carl Frorescu. ―Por supuesto, ayer, en cuanto anocheció. Es lo
primero que hago cuando me levanto, compruebo que está situado en el lugar exacto
y cuando me acuesto vuelvo a comprobarlo. Es muy importante que no se mueva de
su sitio o la energía no se concentrará positivamente. Luego, mi respuesta es:
ayer a última hora. ¡Ay, Dios mío!, alguien debió entrar mientras dormía, sino
¿qué otra explicación tiene que desapareciera sin que yo reparase en ello? ¡He
estado a merced de un chupasangre! (camina en círculos con un puñado de
camisetas semi dobladas en sus manos) ¡he estado a merced de un asesino!,
¡he estado a merced de un asesino!, ¿y ahora qué?


Sr. Marius. ―Bien, cálmese señor Frorescu, ahora mismo nos dirigiremos a la
habitación del príncipe, no dude que le interrogaremos muy seriamente. De hecho,
nuestra visita será únicamente para recuperar su piramidión (guiña cómplice
un ojo a sus acompañantes. Sólo espera no olvidarlo de nuevo, la tormenta se
desataría con fuerza) pero debo comprobar que cuando hayamos salido por esa
puerta usted habrá recobrado la tranquilidad. Sino, tendrá que acompañarme a realizar
más ejercicios.


 


El señor Frorescu comienza a caminar
más lentamente pero todavía continúa describiendo círculos en el piso. 


 


Sr. Marius. ―Señor Frorescu no saldré por esa puerta mientras usted no se
haya detenido.


 


Poco a poco y mirando de reojo al
señor Marius, consigue parar lentamente y se sienta sobre la cama realizando movimientos
de vaivén.


 


Sr. Marius. ― ¿Señor Frorescu?


 


Este se detiene bruscamente, a cambio
comienza a frotarse las manos de forma compulsiva.


 


Carl Frorescu. ―Encuéntrenlo, es mi vida.


 


Los tres salen del cuarto.


 


Milos Jacob. ―Caballeros, me gustaría hablar a solas con el príncipe, necesito
analizar los acontecimientos de esta mañana y cuando vaya a marcharme le interrogaré
sobre el piramidión.


Matías Bartók (saca pecho). ― ¿Acontecimientos de esta mañana?, ¿me he perdido algo, señor?


Milos Jacob. ―No, tranquilo, el señor Calugarul
estuvo algo indispuesto, pero nada importante.


Matías Bartók. ―Bueno, pero sabe que no
puedo dejarle entrar ahí solo, ahora que tenemos tantas sospechas sobre él.
Entraré con usted, es mi trabajo.


Milos Jacob. ―Y yo le agradezco el interés,
pero tengo miedo de que se sienta amenazado por las sospechas y se niegue a hablar
conmigo. Perderíamos una oportunidad única para acercarnos a él. No se preocupe,
señor Bartók, ustedes dos saben que estoy en su cuarto y yo me encargaré de recordárselo,
no se atreverá a hacerme nada.


Matías Bartók. ― ¿En serio ha ocurrido algo y
yo no he estado a la altura de las circunstancias? No salgo de mi asombro.


Milos Jacob. ―Tranquilo, acababa de
dormirse y nada ni nadie le hubiera podido despertar, estaba usted completamente
roto.


Matías Bartók. ―Sí, tiene razón, siempre estoy
expectante pero cuando caigo rendido en mi cama ni una granada de mano podría
despertarme. Mis compañeros de regimiento se reían mucho de mí.











XIX
UNA CHARLA ANIMADA CON EL PRÍNCIPE


Milos Jacob. ― ¿Recuerda el incidente de esta mañana, señor Calugarul? 


Vlad Calugarul. ―Ciertamente, no. El señor Anghel ha sido muy amable al
confiármelo, sé que usted se comportó con mucha delicadeza, aun así siento que
haya tenido que presenciar algo tan bochornoso. Olvidémoslo, no es agradable para
alguien como yo experimentar un deterioro tan evidente.


Milos Jacob. ― ¿Está preparado, señor Calugarul? podemos empezar cuando
usted quiera. 


Vlad Calugarul. ―Estoy dispuesto a colaborar,
sé a ciencia cierta qué sino esta pesadilla no terminará nunca, así que comencemos
cuanto antes. 


Milos Jacob (coge su libreta y adopta una postura
erguida). ―Bien, dígame su edad, señor Calugarul? (su, ahora
paciente, descansa sobre un adusto lecho elaborado con tierra de Sighisoara).


Vlad Calugarul. ―Nací en el mil cua…, bueno, digamos que tengo muchos más años
que usted.


Milos Jacob. ―Puede contármelo, le repito que todo lo que se
diga tras esta puerta, es puramente confidencial. Nadie puede tener acceso a
mis notas. Tiene mi palabra.


Vlad Calugarul. ―Como desee, tengo más de cuatrocientos años. Disculpe que no sea
más exacto, pero hace muchos lustros que ya no celebro mi cumpleaños. ¿Le
sorprende mi longevidad? 


Milos Jacob. ― ¿Debería
sorprenderme? 


Vlad Calugarul. ―Me resultaría mucho más cómodo si no diese por sentado que
todo lo que vaya a contarle no son más que aegri somnia ¡delirios de
enfermo! No estoy tomándole un pulso, señor Jacob, sólo estoy tratando de ser honesto
con usted y usted, no me toma en serio. Teniendo en cuenta que es simplemente
un invitado, considero que está comportándose de manera muy desconsiderada tratándome
como si no estuviera en mi sano juicio.


Milos Jacob. ―Tranquilo, he supuesto que trata de ser sincero. Ahora,
continuemos, ¿tiene más familia, señor Calugarul?


 


Vlad Calugarul respiró sonoramente,
sabía a ciencia cierta que Milos Jacob no le creía, sólo tomaba notas, como
todos los demás. En cierta medida, le parecía lógico, ese tipo de longevidad no
era nada común entre los seres humanos, salvo claro estaba, entre los sânge
rece, pero en aquel momento, no tenía ganas de explicárselo al psicólogo, total,
le iba a tomar por loco de todas formas. 


 


Vlad Calugarul. ―No, no me queda más familia, todos mis antepasados descansan
en las tierras de Sighisoara.


Milos Jacob. ― ¿Enfermedad, muerte natural…? hábleme de ello, por favor, me interesa.


Vlad Calugarul. ―Los boyardos asesinaron vilmente a mi familia, a todos, pero
yo les vengué, uno por uno… hasta que hice justicia. Me llevó mi tiempo, créame.
Sin embargo, hay veces que me gustaría recuperar el pasado para volver a matarlos,
una y otra vez, una y otra vez… sesgar la vida de quien te arrebató cruelmente
a los tuyos, no es suficiente ¡si yo pudiera elegirlo, les mataría una y otra
vez, hasta saciar mi dolor! Señor Jacob, ¿sabía que algunas religiones aceptan
la ley del ojo por ojo? 


 


Milos Jacob continuaba escribiendo, parecía
como todos los especialistas que le habían tratado, tomando notas sin permitir
que lo que escuchara, le afectara de ninguna manera.


 


Milos Jacob. ―Sí y algunas consideran
que si el odio sólo se alimenta de venganza, el dolor acabará siendo cada vez más
intenso y cuanto más lo avive, más insatisfecho se sentirá.


Vlad Calugarul. ― ¿Debería haber puesto la otra mejilla, señor Jacob, cree que
eso es más noble?   


Milos Jacob. ―Nunca he dicho eso. Sin embargo, quitarle la vida a alguien no
es la única solución para el sufrimiento, eso es todo. Siempre he dado por
sentado que lo que hacemos en esta vida repercute en la siguiente.


Vlad Calugarul. ―Bueno usted piensa que en 1882 tenemos leyes que en algunas
situaciones nos amparan. Hace cuatrocientos años, no había más justicia que la
que administraba mi hermano y por muy cruel que resultara todos le apodaron el
justo. ¿Cree en un cielo y en un infierno, señor Jacob? 


Milos Jacob. ―Claro que no. Creo que si esta vida no funciona volvemos al punto
de partida y vivimos de nuevo intentando enmendar los errores cometidos. Si conseguimos
nuestro objetivo, avanzamos a un nivel mucho más superior. Pero sólo son pensamientos
míos, nada más, no me baso en religión alguna, no me siento cómodo con ninguna.



Vlad Calugarul. ― ¿Renacimiento?, curioso, parece que las filosofías de Asia
acabarán por arraigar en nuestro mundo. Sin embargo, renacer me parece una
pérdida de tiempo, pues la infancia y la adolescencia ¿qué aportan al conjunto
de la vida? nada realmente, si cabe una gran dosis de estupidez, nada más, y la
vejez que debería aportar experiencia nos lleva inexorablemente al declive. Sólo
unos pocos años en medio nos aportan sabiduría. Supongo que por ello yo vivo
todo de una vez, por desgracia, la enfermedad me acompaña desde hace más tiempo
del que me gustaría. Pero, usted me gusta, piensa lo que le da la gana y no se
ajusta a los cánones establecidos. Celebro que sea distinto de los demás. Me
agota la estupidez humana.


Milos Jacob. ―Entonces dejemos en el pasado lo que es del pasado. Ahora si no
le importa que prosigamos ¿llegó a ser príncipe, realmente, señor Calugarul?


Vlad Calugarul. ―No, siempre me
caractericé por ser ¡primus inter pares! discúlpeme, sólo soy un aprendiz de príncipe
que renunció al trono por el bien de su pueblo…


Milos Jacob. ― ¿Cómo definiría usted su papel de príncipe? 


Vlad Calugarul. ―Sólo un príncipe conoce la naturaleza de su pueblo, al igual
que sólo el pueblo conoce la verdadera naturaleza de su príncipe.


Milos Jacob. ―Continúe, por favor.


Vlad Calugarul. ―Un príncipe que ha nacido como tal y que no ha conquistado a su
pueblo por la fuerza, es amado incondicionalmente por sus súbditos, sin
embargo, los hombres siempre están dispuestos a cambiar de señor, alzándose en
armas contra él. El papel que siempre he desempeñado ha sido a la sombra
fraterna. Quise vengarles, por eso debí alejarme del poder para cumplir mi promesa.


Milos Jacob. ― ¿Cómo describiría su carácter? 


Vlad Calugarul. ―Como puede comprobar, soy poco agraciado físicamente…, un
rasgo heredado de mi padre, sin duda. Fuerte de carácter y decidido, inteligente
y culto, aunque a veces superficial en mi conversación; casi siempre brillante
en mis exposiciones y en ocasiones, discutible en mis resoluciones, es cierto...
Creo dominar el difícil arte de la sugestión, sencillamente es complicado
decirme que no. Sin embargo, creo que con el paso del tiempo, sólo yo soy capaz
de verme como realmente soy ¡un canalla educado!… lo cual me convierte en un
virtuoso de la manipulación.


Milos Jacob. ― ¿Qué virtud cree poseer? 


Vlad Calugarul (bosteza ruidosamente). ―
¿Es realmente necesario que sigamos con esto? empiezo a aburrirme. Me gustaría
tomar el aire, ahora que no me vigila el señor Anghel me gustaría salir al exterior
de nuevo.


Milos Jacob. ―Por favor, no serán más de unos minutos, casi hemos
terminado. Después, si lo desea, tomaremos el aire, prometo acompañarle.


Vlad Calugarul. ―De acuerdo ¿una virtud, dice usted? Yo no poseo más virtud que
la de la memoria puntual que me acompaña. Algo que se desvanece en pocos minutos,
me temo. Sin embargo, ese momento lúcido, me convierte en un ser excepcional.


 


Milos Jacob decidió no continuar por
ese camino, la egolatría de Vlad Calugarul se evidenciaba cada vez más, necesitaba
resaltar algún otro rasgo que aún no hubiera revelado.


 


Milos Jacob. ― ¿Qué recuerda de sus padres, heredó quizás
algún rasgo de ellos que le caracterice? 


Vlad Calugarul. ―De mi madre no recuerdo más que su abrazo
furtivo al caer la noche, sin que nadie pudiera reprochárselo. No alcanzo a recordar
mucho más de ella, o quizá no quiera mi memoria hacerlo, ya no estoy seguro. De
mi padre recuerdo que era un hombre tremendamente huraño. No heredé de él más
que la tenacidad y el mal carácter, sin embargo siempre me decía que nunca podría
llegar a ser un buen gobernante si antes no aprendía a gobernarme a mí mismo.
Nunca creí en la política ni en los políticos tampoco ¡cómo pretender pues ser
gobernante! 


Milos Jacob. ― ¿Está o ha estado casado?  


Vlad Calugarul. ― ¡No, claro que no!, no podría casarme.


Milos Jacob. ―Pero le gustan las mujeres ¿no es cierto? 


Vlad Calugarul. ― ¿Se refiere a mis amigas especiales?, oh, sí, se refiere a
ellas, se ha puesto nervioso... ¿le ruborizo si le digo que un hombre debe satisfacer
los apetitos sexuales de cuantas personas se lo demanden? Sí, considérelo un
deber, o al menos debería serlo ¿no piensa como yo, señor Jacob? Veo que, ya se
ha dado cuenta de que el señor Anghel es mucho más que mi ayudante, sin embargo
no soy fiel, no creo en la fidelidad… cuando se viven tantos años, se aprende a
convivir con las ausencias y a esperar la fatalidad. Usted, sin embargo, supone
que amar es aceptar noblemente la distancia e incluso cree puerilmente que su
amada no tiene pensamientos lascivos en su ausencia. ¿Es cierto que cree en la
pasividad de su amada Kalina?, la mansedumbre es, indudablemente una virtud
puramente femenina. 


Milos Jacob. ―No recuerdo haberle dicho el nombre de mi prometida en ningún
momento.


Vlad Calugarul. ―No, no con palabras, pero su mente grita su nombre ¡Kalina,
Kalina, Kalina! 


 


Milos Jacob abre mucho los ojos en un
intento de detener sus pensamientos, no sabe cómo pero es evidente que aquel
hombre puede leer su mente, lo cual le deja en clara desventaja frente a él.


 


Milos Jacob. ― ¿Recuerda la época en la
que comenzó a sentir tristeza, apatía, inapetencia…? 


Vlad Calugarul. ― ¿Qué cuando comencé a sentir tristeza, apatía,
inapetencia?, bueno eso es fácil de responder ¡cuando me encerraron! Fue todo
tan inesperado…, un día representaba noblemente a la estirpe de mi linaje, al día
siguiente era recluido junto con un montón de enfermos mentales y la respuesta
de mi cuerpo fue la de comenzar a deteriorarse rápidamente. No fue fácil de
superar, supongo que ese mismo día, el de mi enterramiento en vida, me postré en
esta cama esperando la llegada de mi propia muerte. ¿Tristeza, me pregunta? no
creo que haya nada más doloroso que sentir lo que yo siento y ser cruelmente
desposeído de la capacidad de llorar ¡cómo me hubiera gustado verter lágrimas
en mis horas más amargas! pues ¿qué son las lágrimas sino la sangre derramada
por el alma? Pero créame si le digo que mi alma me abandonó hace tanto que ni
siquiera alcanzo a recordarlo ya.


Milos Jacob. ― ¿Cree en la religión, señor Calugarul? 


Vlad Calugarul. ―No, yo ya no busco en los templos, pues siento
que han perdido su santidad hace demasiado tiempo. Todos están viciados con el
sometimiento ciego y enfermizo de los ignorantes, con la desmedida prepotencia
de los sacerdotes y si me apura, con cientos de demonios que se confunden con
una gruesa capa de polvo. No, hace ya muchas décadas que los templos no tienen
sentido para mí, jamás necesité cobijarme bajo el techo de ninguno de ellos,
por muy alto que éste fuese. 


Milos Jacob. ― ¿Cómo se definiría a usted mismo? 


Vlad Calugarul. ― ¿Quiere saber quién soy realmente, en serio
quiere saberlo? bien… tengo un nombre por el que respondo, mi linaje me obliga.
Hace muchos años tuve una familia, unos recuerdos materiales que atesoré con
mezquindad y aunque fue una vida vivida plenamente desconozco qué determina
quién es mi verdadero yo, el de hace cuatrocientos años o el de ahora. Antes
deseaba probar todos los placeres terrenales, pero ahora míreme, ya sólo siento
desprecio por mi cuerpo. No temo al descanso eterno…, pues vendrá para liberarme
de mi reclusión, de la que realmente es mi primera muerte… pero reconozco que me
he vuelto un poco cobarde pues siento temor a la vida que aún me queda. Este
final, aunque llega lento e inexorable, ya no puede engañarme con trucos de magia,
juventud, belleza, grandes fortunas… ya no. Pero tampoco espero grandes cosas
del cielo ¡si me dejan entrar! pues recuerde que he teñido mis manos innumerables
veces con la sangre de mis enemigos, y esa sangre, no suele desaparecer sólo
con agua ni con arrepentimiento. Desde hace mucho vivo en una noche perpetua,
protectora, pues la penumbra es mi compañera de viaje, en ella me siento
cómodo, guardado por las sombras… sé que por cada minuto que mis ojos se abren
a la oscuridad pierdo sesenta preciosos segundos de luz. Usted no lo comprende
pues vive en la luz, siempre ha vivido en ella por ello desconoce la magia de la
noche… pero ahora sabe por qué somos tan distintos ¿no es cierto? Uno no muere
cuando le llega la vejez, si no yo haría muchos años que ya habría desaparecido…
uno sólo muere cuando atesora el olvido de los que amó. Por suerte yo aún vivo
rodeado de los que me aman. Quizá por eso mi vida es tan longeva, o quizá sólo
sea un castigo por esperar mi ansiada muerte. 


Milos Jacob. ― ¿Confiesa que ha manchado sus manos de sangre? 


Vlad Calugarul. ―Innumerables veces, sí pero… el derramamiento
de sangre ya no me complace, si ocurre cerca de mí, simplemente miro hacia otro
lado. Pero no se confunda, yo no soy un santo, no evito el derramamiento, sólo
lo ignoro. En otros tiempos las matanzas formaban parte de la vida diaria de mi
familia, no olvide que pertenezco a una estirpe de guerreros, pero como ya le
he dicho, este juego ya no me complace.  Me erijo en observador de guerreros… pero
ya no puedo comprender sus acciones, están demasiado centradas en la batalla
como para escuchar otra cosa que no sea el horror de la espada desollando la
carne. No hay nada más atroz que pasear entre los cadáveres de los caídos de
ambos ejércitos, contemplar cómo las aves carroñeras hacen su ingrato trabajo…
derrota y victoria se confunden en el mismo sueño embriagador. ¿Qué por qué ya
no creo en la batalla?, el tiempo me ha hecho comprender que cuando matas a
otro ser humano, sea noble o villano, recoges el testigo de su sufrimiento
que se une al tuyo en esta vida y te acompaña tras tu propia muerte, y ese sufrimiento
no se detiene nunca. Por ello es mejor ir un paso por delante y hacer que se
detenga ahora, antes de enterrar la hoja de acero. Por eso no desenvaino y doy
la vuelta por donde he venido. 


Milos Jacob. ― ¿Ya no le complace matar, eso quiere decir? 


Vlad Calugarul. ―Usted puede ver mi actual aspecto tan menguado,
no sabe cuán alejado estoy de lo que llegué a ser. Hubo un tiempo en el que la
irresistible atracción que despertaba en las damas me supuso el apelativo de hechicero,
extraño honor para alguien que desprende este triste e infinito dolor allá por donde
vaga ¿no cree?  Hombre fui, más hace mucho que perdí mi alma y ahora vago errante
por los negros senderos de la sinrazón sabiendo como sé que nunca podré recuperarla.
Mas ya no busco la redención, no. Ya no puedo matar ni lo deseo tampoco. El contemplar
a un indefenso ser paralizado por el terror acabó por ahogar el deseo de poseer
su sangre. Finalmente cuando las almas salían feroces al ser arrebatadas a la fuerza
no podía sentir más que arrepentimiento y una infinita compasión, pero mi naturaleza
era más fuerte que yo mismo y me obligaba a revivir esas atroces secuencias una
y otra vez. Fuimos unos pocos, como ya ha podido comprobar, los que decidimos
apartar lo monstruoso de nosotros mismos para intentar al menos recuperar la
poca humanidad que aún pudiera quedar dentro de estos esqueletos vivientes. Soy
un espíritu encarcelado en sus propios recuerdos, es tanto lo que me entristece…
pero asomándome a sus ojos puedo deducir que ni siquiera le inspiro la más mínima
compasión por mi sincera confesión, sencillamente no cree en mi arrepentimiento.
¿Piensa que no es quién para juzgarme? hágalo, la historia ya lo hizo hace tiempo
y eso es algo que ni usted ni yo podremos cambiar. Ya no importa lo que piensen
de mí, es curioso, me preocupaba más cuando era un bárbaro que ahora que convalezco
en una cama y espero mi juicio que sé que no tardará mucho en llegar. 


 


Milos Jacob luchaba por no sentir empatía
por aquel extraño ser que había confesado ser un atroz asesino. Sabía que
debía mantenerse al margen como haría con cualquier otro paciente, pero la historia
que rodeaba a este individuo tan peculiar era particularmente atrayente y le costaba
mucho no dejarse arrastrar por sus fantasías. La idea de escribir un libro
sobre aquellas vivencias cobraba cada vez más fuerza en su cabeza.


 


Milos Jacob. ― ¿Cómo ve el futuro señor Calugarul?, no me refiero a su situación,
sino desde el privilegiado prisma de su longeva existencia ¿cómo cree que será
nuestro futuro, el futuro de los hombres? 


 


A Vlad Calugarul se le iluminaron los
ojos por primera vez desde que Milos Jacob entrase en su vida. Por dentro
sentía que sus ojos se empañaban pero sabía que no quedaban ya lágrimas que
derramar. Aun así aquella pregunta nunca estuvo en ningún otro cuestionario de
ningún otro doctor y eso le hizo momentáneamente feliz. Cerró los ojos unos
instantes y miró hacia lo que él llamaba hacia adelante.


 


Vlad Calugarul. ―Veo tres grandes contiendas en las que
naciones unidas por la fuerza de la historia se dividirán bajo la fuerza de las
armas… países alejados unos de otros por océanos de distancia… encontrarán la
manera de doblegar a sus gentes bajo el dominio de las armas modernas… países
separados por ilusorias fronteras lucharán mano a mano contra sus propios hermanos…
y así durante un tiempo que no puede medirse sino por décadas quizá… ¿y a mí me
llaman monstruo? Veo una marea roja avanzando inexorablemente sobre un pacífico
pueblo coronado de blanca nieve, veo como esa marea aplasta, bajo la indiferencia
de los otros países civilizados, a unos indefensos soldaditos de hábitos color
guinda cuyas únicas armas son el amor a sus gentes. Veo guerras financiadas con
el capital de los poderosos. Veo guerras y más guerras, pero las gentes
aprenderán a mirar hacia otro lado. Llegará un momento en que nadie reparará en
ello pues se convertirá en algo natural. Veo progreso sí, pero la maldad del hombre
parece superar cualquier avance, la historia quedará sólo como asignatura en las
escuelas pues su verdadero fin, servir de ejemplo para no repetir de nuevo los
mismos errores, nunca cuajará en los seres humanos. Pero no atisbo el final si es
eso lo que le preocupa, pues el final nunca está escrito y sólo depende del camino
que siempre es cambiante. Aun así, perdóneme si sólo consigo ver las injusticias,
en este momento mi sentido anímico no me permite ser demasiado optimista. 


 


Milos Jacob observó a ese diminuto hombre
como si fuese una persona distinta. Se dio cuenta de que comenzaba a sentir
admiración por él. Tenía la certeza de que todo lo que le había contado no
podía ser verdad, pero por otra parte deseaba que él, precisamente él, no estuviese
loco como los otros. Ojala hubiera vivido cuatrocientos años y fuese realmente
el príncipe Vlad. La lógica le decía que nada de lo que relataba podía ser cierto
puesto que nadie había vivido tanto tiempo, pero lo que daría porque aquello no
fuese fruto de la enfermedad. Deseaba de corazón que aquel hombre estuviera en su
sano juicio pues nunca había conversado con nadie que pareciera tan lúcido estando
tan enfermo. Y en ese punto decidió volver a su mundo real.


 


Milos Jacob. ― ¿Quién cree que está detrás de las desapariciones, el coronel,
los papamoscas quizá? Los señores Bartók y Marius se encontraron con unas
antiguas amigas suyas que deambulaban por los bosques con total impunidad ¿sabe
algo de eso? 


Vlad Calugarul. ―Me temo que sí, pero tenga la confianza de que lo que nos
unió hace muchos años, hoy nos separa. ¿Por qué va a creerme usted, señor Jacob,
cuando los demás me ignoraron? 


Milos Jacob. ― ¿Cuántos hay ahí afuera? 


Vlad Calugarul. ―Más de los que quedan aquí adentro.


Milos Jacob. ― ¿Debemos estar preocupados? 


Vlad Calugarul. ―Mientras yo esté aquí, su seguridad está salvaguardada.


Milos Jacob. ―Continuemos, hábleme de su huelga de hambre ¿qué quiere
conseguir con ella?, ¿a quién cree que perjudica más que a usted? 


Vlad Calugarul. ―Mi huelga no es más que una decisión muy meditada. No quiero
hacer daño, nada más.


Milos Jacob. ― ¿Hacer daño? alimentarse ¿lo considera hacer daño? 


Vlad Calugarul. ―Usted no sabe lo que ocurre.


Milos Jacob. ―No, tiene razón, pero puede aclarármelo. Creo que ya le he dado
muestras de confianza, como le he dicho, todo será confidencial… 


 


En ese instante, el señor Calugarul
se incorpora velozmente y se sitúa a escasos centímetros del cuello del perplejo
Milos Jacob. Unos descomunales y afilados dientes se detienen en seco junto al
collar de perlas de ajo. Vlad Calugarul suelta delicadamente el collar con los
dientes y lo deja caer al suelo. Milos Jacob siente que se le ha helado el alma.
Ahora sí que está a merced de aquella extraña criatura. Entrecierra brevemente
los ojos y se encomienda a San Nicolás. Sin duda, aquello es su fin.


 


Vlad Calugarul. ―Sinceramente, nunca he entendido esa obsesión
que tiene todo el mundo con ponerse ajos para impedir el mordisco de un sânge
rece. Sencillamente, a mí, me provocan ardor de estómago y una halitosis difícil
de disimular entre las damas. Pero ve, señor Jacob, lo fácil que sería para mí,
alimentarme. Un solo bocado y mi cuerpo, se regeneraría de nuevo, dejaría de
estar postrado como un enfermo. Pero el caso, es que (se reclina nuevamente)
he pactado con los humanos para no hacerles daño… como verá, mi naturaleza me
hizo un despiadado cazador y yo lucho contra mi naturaleza. Eso es todo. Señor
Jacob, estoy muy sorprendido, usted parece no tenerme miedo.


Milos Jacob (disimula el pánico). ―Bu…bu…bueno no, no creo que me ma… ma… mate, no al menos de
mo… mo… momento. Pero no se preocupe, cuando me… me… me sienta amenazado, se lo
haré saber. Prosigamos ¿luego es cierto que, antes del pacto, bebía sangre humana?



Vlad Calugarul. ―Ajá, a temperatura ambiente, como debe ser, si se coagula o
se licua demasiado, se vuelve asquerosa.


 


El joven psicólogo ahogó una incipiente
arcada. Recordaba haber escuchado un montón de basura durante las prácticas
obligatorias del último semestre, pero aquello parecía superarle. Aun así, debía
no darle demasiada importancia si no quería que aquel hombre le derrotase en el
primer asalto.


 


Milos Jacob. ― ¿Y…? 


Vlad Calugarul. ―Sí, evidentemente morían desangrados. Es una muerte terrible
aunque no todos merecen vivir. Disculpe mi falta de tacto, señor Jacob, de alguna
manera me gusta ayudar a la naturaleza en su selección natural. Ésta, no siempre
ha sido justa en sus decisiones.


Milos Jacob. ―Pero, como me ha dicho, ya no se alimenta de humanos.


Vlad Calugarul. ―Verá, la intrusión por la fuerza en un cuerpo indefenso acababa
descompensando mi propio equilibrio emocional. No siempre era fácil alimentarse
de otros, sobre todo cuando no oponían resistencia. ¡Era deprimente! ¿Tiene
idea del desprecio, la aversión y la repugnancia que he despertado durante siglos
entre los hombres de estas tierras? En otros tiempos, fui noble. Los boyardos destruyeron
mi mundo y, para saciar mi venganza, me convertí en un animal. Pero el único
que ha salido perdiendo he sido yo ¡todos me temen! 


Milos Jacob. ― ¿Qué sentía cuando cazaba a sus presas? 


Vlad Calugarul. ―Cuando me sentía sumergido en el oscuro trance en el que el
odio me envolvía, me convertía en un animal obsesionado, ciego de rabia y de
ira incontrolada. Necesitaba quebrar una vida para saciar mi apetito, sin importarme
nada más. Primero les acechaba en la oscuridad, después atraía su atención hacia
mí y conseguía su docilidad.


Milos Jacob. ― ¿Cómo lo consideraba usted, un asesinato o simplemente parte
de un proceso alimenticio?


Vlad Calugarul. ―Me gusta usted señor Jacob, tiene imaginación. No sabría decirle,
unas veces era hambre, otras, gula, nada más.


Milos Jacob. ― ¿Actúa siempre igual, considerando todas sus decisiones, un
deber? Como ahora que ha plantado cara al monstruo que cohabita con usted y prefiere
no alimentarse. 


Vlad Calugarul. ―Esta particular decisión no es un deber, sino una simple
decisión cargada de terribles consecuencias, créame. Mis compañeros de destino
no piensan de igual forma que yo, pero es una decisión que debo respetar y hacer
respetar.


Milos Jacob. ―Ya ¿los demás le seguirán o por contra, se aliarán con los de
fuera del sanatorio? 


Vlad Calugarul. ―Creo haberle respondido ya.
Ahora señor Jacob, permítame un inocente juego de ingenio, podemos llamarlo juego
de guerra imaginario. Usted tiene en su mano la posibilidad de conseguir un
montón de cosas pero para ello debe matar a las personas que poseen lo que
usted desea. Un botón mágico que maneja simplemente con una mano y en lugares remotos
asesina de todas las formas que pueda imaginar a gentes que ni siquiera conoce.


Milos Jacob. ―Sería un monstruo.


Vlad Calugarul. ―Pero suponemos que todo es parte de un juego. Descarga su odio
pero la muerte de esos seres es ficticia. ¿No apretaría el botón? 


Milos Jacob. ―Sigue pareciéndome una
monstruosidad. ¿Qué diferencia habría entre tocar ese botón y matar con mis
manos? 


Vlad Calugarul. ―No le entiendo, el juego lo he propuesto yo… debería contestar.


Milos Jacob. ―Yo no apretaría el botón.


Vlad Calugarul. ― ¿Está seguro, señor Jacob? 


Milos Jacob (alterado). ―Completamente. Discúlpeme señor Calugarul pero no quiero
seguir por ese camino. No creo en el asesinato, ni en la venganza, no sería capaz
de manchar mis manos de sangre ni aunque fuese un estúpido juego. Puede creerme
o no, no me importa, pero sencillamente no podría matar, no está en mi naturaleza.


Vlad Calugarul. ―Tranquilo, no seguiré importunándole
más.


Milos Jacob. ―Bien sigamos, casi hemos
acabado. ¿Ha sentido odio en alguna ocasión? 


Vlad Calugarul. ―Odio a los boyardos ¡ad finem! 


Milos Jacob. ― ¿Odia a alguien de su entorno, señor Calugarul? 


Vlad Calugarul. ― ¿Del presente?, ¿qué diferencia cree que hay, presente,
pasado…? por desgracia, para mí no significan lo mismo que para usted. No pude
protegerles a todos, a los que quería ¡eso es todo!, quizá por eso mi recuerdo
se refugia en el pasado y olvida con tanta facilidad el presente. Yo no creo
que mi mente esté enferma, sólo que, inconscientemente se refugia del dolor, en
una época en la que aún no había recuerdos, pues los recuerdos son el bien más
doloroso que podría poseer un ser humano.


Milos Jacob. ―Sin embargo, creo que
hay otros síntomas que parecen estar asociados a esa pérdida ocasional de la
memoria: cambio de carácter, conductas inapropiadas…


Vlad Calugarul. ―Supongo que, en el momento en el que el dolor del recuerdo es
insoportable, inconscientemente regreso al pasado, al seno materno, donde aún
no había recuerdos. Indefenso como un niño pequeño, desarmado frente al mundo,
contrariado, mi personalidad aún no se ha formado, por lo tanto, no soy del todo
yo, sólo soy un envoltorio vacío. Así resumiría yo, lo que usted quiere clasificar
como enfermedad mental: el resultado de un simple mecanismo de defensa frente
al dolor. ¿Le parece una monstruosidad?


Milos Jacob. ―No le considero un monstruo, si es lo que quiere saber. Me
asombra la capacidad de comprensión que posee de todo cuanto sucede a su alrededor.
Es capaz de dilucidar algo que para muchos médicos seguramente escape a la
lógica. No me parece un manipulador, simplemente creo que usted se conoce mejor
que nadie.


Vlad Calugarul. ―Me halaga.    


Milos Jacob. ― ¿Usted o alguno de los suyos tienen algo que ver con la
muerte de Gabriel Butnariu? 


Vlad Calugarul (su rostro se endurece). ―Me he sincerado con usted ¿y tiene la cobardía de preguntarme
algo así?, ¿acaso piensa que tras mi apariencia se esconde un sabio que lo perdona
todo? No se confunda conmigo, amigo mío, no se confunda. Esa pregunta me ha ofendido.
La conversación ha concluido. Ahora márchese por favor, y… ¡carpe diem! 


Milos Jacob. ― ¿Carpe diem? 


Vlad Calugarul. ―Aproveche el día de hoy, puede que no veamos otro amanecer.


Milos Jacob. ―Las señoritas que están fuera del sanatorio han intentado atacar
a los señores Marius y Bartók ¿qué puede decirme de eso? Además el señor Butnariu
murió desangrado ¿no le parece una duda razonable?


Vlad Calugarul. ― ¡Pero eso no prueba nada, si le hubieran hecho la autopsia
como Dios manda, se hubieran dado cuenta de la chapuzada a la que se
enfrentaban, pero dejaron el cuerpo sin vigilancia y desapareció sin más! Ahora
márchese, por favor, pero sepa que mi lucha no tendrá fin.


 


Milos Jacob sale de la habitación completamente
desconcertado. 


 


No debió ser tan directo, no al menos
tan pronto. Cobraba fuerza todo lo que Matías Bartók había creído ver en el bosque.
Sin embargo, no podía creer que aquello fuese real, era demasiado dantesco
incluso de imaginar. Por desgracia, aquel peculiar hombre, acaba de convertirse
en el sospechoso número dos. ¡Demonios, se dio cuenta de que había olvidado el dichoso
piramidión y ya no podía volver a entrar de nuevo en la habitación sin llevarse
un mordisco!











XX EL
PRESIDENTE PANTOFAR


Milos Jacob pasa por delante de la
puerta del presidente y le parece escuchar un ruido seco en su interior. Golpea
en dos ocasiones la puerta y al no obtener respuesta decide marcharse, pero en
aquel instante oye una voz que habla en alto.


 


Coronel Govora (con tono irritado). ―Usted sabía perfectamente que los papamoscas no eran
inofensivos. De hecho, son mucho más peligrosos de lo que podrían ser los chupasangre
¿no es cierto?


Presidente Pantofar. ―Sí, no sé, puede ser, supongo que los papamoscas pueden llegar
a ser más peligrosos de lo que nos temíamos en un principio. Nos centramos en
vigilar a los sânge rece y les dejamos hacer su voluntad. Pero ya no
deberíamos preocuparnos, el acuerdo ya casi está cerrado.


Coronel Govora. ― ¿El acuerdo?, ¿a qué se refiere exactamente con el acuerdo? 


Presidente Pantofar. ―El señor Chiran ha mantenido conversaciones durante los
últimos días, ha estado negociando con ellos una tregua… 


Coronel Govora. ― ¿No le parecen ya demasiadas concesiones, presidente Pantofar…?



 


Milos Jacob decide irrumpir en la habitación.
Le parece un buen momento para entrevistarse con aquellos singulares personajes.


 


Milos Jacob. ―Disculpen mi interrupción,
pero he oído voces y sólo quería saber si todo va bien.


Coronel Govora (sale muy ofendido del cuarto). ―Somos gente decente y entendemos cuando estamos de más. Si me
disculpan, caballeros, tengo mucho trabajo pendiente antes del almuerzo.


 


Milos Jacob se queda en la puerta esperando
a que ésta se cierre. El presidente le ofrece una silla mientras se muerde las
manos con desesperación, bueno, muerde el poco espacio físico que le dejan las
vendas.


 


Milos Jacob. ―Debería controlar esa costumbre tan fea, las heridas pueden
infectarse y teniendo en cuenta que los medicamentos se han agotado, en cualquier
momento pueden quedarse también sin desinfectante y eso sería muy peligroso para
usted.


Presidente Pantofar. ―No se preocupe, no me
muerdo, sólo me rasco un poquito con los dientes. 


 


El rostro del presidente era en aquel
momento muy significativo, sonreía exageradamente con la boca cerrada enarcando
unas originales y pobladas cejas, mientras falseaba la verdad más evidente.
Bueno, en eso consistía la política ¿no?


 


Milos Jacob. ―Ya. Bueno, me gustaría que mantuviésemos una breve charla, solos
usted y yo.


Presidente Pantofar (con sonrisa estúpida). ―Créame,
señor Jacob que valoro positivamente esta cordial reunión. No encuentro razones
para tener miedo a esta entrevista y sí muchas para afrontarla con valentía y
esperanza… 


 


Milos Jacob no puede por menos que devolverle
la sonrisa, él podría ser un especialista en enfermedades mentales y aquel
hombre ser un claro enfermo mental, pero había que reconocer su predisposición política
para con su electorado.


 


Presidente Pantofar. ―Permítame que sea yo, en mi condición de presidente
quien le dé una calurosa bienvenida a nuestro digamos, peculiar sanatorio (aplaude
al joven psicólogo). No todos son lo que parecen, créame, algunos no rigen bien,
usted ya me entiende (hace un significativo gesto girando un dedo a la altura
de las sienes).


Milos Jacob. ―Sí, no haga eso, por favor, le comprendo perfectamente. Veamos,
según dice este informe, es usted, junto con la señora Mamina, el interno más veterano
del sanatorio. Sin embargo, algunos documentos afirman que el coronel durante
algún tiempo estuvo al frente del mismo y usted lo controla a día de hoy
aprovechando una pequeña crisis ¿estoy en lo cierto? 


Presidente
Pantofar. ― ¿Quién firma esa patraña?, ¿quién puede tener interés en instigar
la desconfianza de un desconocido hacia mi persona, sembrar dudas al respecto?,
yo gané limpiamente las simpatías del electorado ¿quién y por qué tiene miedo a
que yo continúe en el cargo?, ¿no ha pensado usted en ello, señor Jacob? El coronel
Govora nunca ha aceptado su derrota…


Milos Jacob. ―El coronel Govora ciertamente le ayuda a dirigir el sanatorio
¿no es cierto? 


Presidente Pantofar. ―Bueno, ciertamente, hemos vivido una época de penosa dificultad
y bueno, él en cierto modo colabora en la dirección del sanatorio en ausencia
de los huidos, pero es algo que carece de valor, al fin y al cabo sólo es temporal,
algo que carece totalmente de importancia institucional. Sin embargo, en mi condición
de presidente siento como mío todo aquello que afecte a la buena marcha del sanatorio
y al bienestar de todos sus huéspedes. Señor Jacob, soy un patriota, y como tal
mi deber es evitar la discordia entre los habitantes de estos muros.


Milos Jacob. ―Hábleme de esa crisis.


Presidente Pantofar. ― ¿Crisis?, ¿qué crisis?, ¡yo nunca he hablado de crisis!,
¿usted me ha oído hablar de crisis?, sólo fue un pequeño contratiempo, nada
más, algo pasajero que no afectará en modo alguno a la marcha del sanatorio. Créame,
no hay crisis.


Milos Jacob. ―La huida y supuesto asesinato de un celador ¿le parece un
pequeño contratiempo?


Presidente Pantofar. ― ¿Contratiempo?, yo nunca dije contratiempo ¡fue una catástrofe!


Milos Jacob (con desesperación). ―Continúe por favor, presidente,
continúe.


Presidente Pantofar. ―Verá, llevamos muchos años malviviendo en un Estado que lleva
demasiado tiempo descentralizado, pasando sus poderes de unas manos a otras, sin
que al que recoge el testigo le importe su bienestar, por eso es lícito pensar que
los cambios necesarios que estamos efectuando deben manifestarse bajo la forma
de reformas institucionales. Una especie de borrón y cuenta nueva. Mi equipo y
yo nos ocupamos de que precisamente sea eso lo que suceda. Es cierto que llevo
tanto tiempo tras estos muros, que ni yo mismo lo recuerdo. Sin embargo, créame
cuando le digo que soy claramente un patriota y que tengo una clara y plena
confianza en mi equipo, su capacidad de trabajo no tiene límites. El coronel colaborará
siempre y cuando respete la cadena de mando. Pero él es un militar, sabrá acatar
las órdenes.


Milos Jacob. ―Continúe, por favor.


Presidente Pantofar. ―Lo más  importante, es un cambio radical en el talante… 


Milos Jacob (levanta con curiosidad la cabeza
de sus notas). ―Perdón ¿ha dicho talento?


Presidente Pantofar. ―No, talento no, talante. Si adoptamos las mejores disposiciones
con la mejor de nuestras sonrisas, demostraremos a todos que somos capaces de
defender lo que es nuestro, estos muros son ahora nuestro hogar, debemos tener
talante para poder capear con elegancia el temporal y juntos hacer frente a la
tiranía de los verdugos.


Milos Jacob. ―Presidente Pantofar ¿podría poner nombres a esos verdugos a
quien hace referencia?


Presidente Pantofar. ―La sospecha de quienes pudieran ser los verdugos me ha dejado
maltrecho, sin embargo, no encuentro ninguna razón para que en las próximas
semanas, no podamos levantar la cabeza y decir que hemos superado con valentía
las terribles pérdidas a las que nos hemos enfrentado. Créame que aunque hay cierta
clase de gente por la que no siento el más mínimo afecto, usted ya me entiende…
(guiña un ojo cómplice) mi deber me obliga a estar al lado de mi pueblo y a
protegerle.


Milos Jacob. ―Perdóneme, presidente,
pero el escenario está cada vez más oscuro… y sus palabras más incomprensibles.


Presidente Pantofar. ―Perdone usted mi sinceridad, señor Jacob, pero en un escenario
claramente político, las víctimas a veces son necesarias. ¿No es lícito que
bajo estas circunstancias, la libertad se cimiente en ocasiones sobre la sangre
derramada de los inocentes? La coexistencia pacífica entre pueblos es una
utopía ¡y ya no tengo nada más que decir al respecto! 


 


Perfecto, el presidente Pantofar
acababa de convertirse en el sospechoso número tres. Ya solo le cabía esperar
que al acabar la ronda de entrevistas, no tuviera más sospechosos que internos.
La verdad es que ya no sabía qué pensar.


 


Milos Jacob. ―Presidente hábleme de esas víctimas.


Presidente Pantofar. ― ¿Víctimas?, ¿qué víctimas? 


Milos Jacob. ―Usted ha dicho víctimas.


Presidente Pantofar. ―Nooo, yo no. Nunca dije víctimas… créame que lo recordaría (el
presidente mira tontamente el suelo, una hormiga busca desaforada la entrada por
alguna rendija y aquella escena ha cautivado por completo a aquel interno tan
extraño) señor Jacob, cuando te diriges hacia el este, das irremediablemente
la espalda al oeste. Ves el este y no ves el oeste (la sonrisa del presidente
es en aquel momento enormemente estúpida mientras intenta expresar algo con un
mínimo de coherencia) sin embargo, cuando te diriges al oeste, das la espalda
al este, o sea, ves el oeste pero no ves el este ¿me comprende señor Jacob?, ¿sabe
a dónde quiero llegar? 


 


Milos Jacob llevaba rato intentando
saber si se dirigía hacia el este o el oeste, y sobre todo se preguntaba por
qué se dirige allí y qué demonios se supone que está buscando en aquel sitio imaginario.
¡Vale, se rinde, no irá al este ni al oeste, sólo quiere terminar con aquella
tortura de una vez por todas! 


 


Milos Jacob. ―Claro presidente, le comprendo,
no sabe usted cuánto. Continúe por favor.


Presidente Pantofar. ―Bien, mi postura, quiero decir, la postura del equipo de gobierno
es la siguiente: viendo el bien, difícilmente atisbaremos el mal; por el
contrario, si ves el mal, será complicado toparse con el bien. Es sabido que
bien y mal no pueden coexistir, no están unidos (su sonrisa sigue siendo estúpidamente
contagiosa, ahora él también le corresponde enseñándole ligeramente su blanca
dentadura) nosotros trabajamos por el bien y descartamos el mal. ¡Eso es
todo!


Milos Jacob. ― ¿Y las víctimas?


Presidente Pantofar. ― ¿Qué víctimas?, perdóneme, pero no entiendo ese afán por hablar
de víctimas, pero ¿víctimas de qué?, ¿usted se encuentra bien, señor Jacob?,
porque podemos acercarnos en un momentito a la enfermería, si es lo que desea,
será sólo un instante. Debería descansar, el cambio horario es al principio un poco
fastidioso, la cabeza no trabaja a pleno rendimiento. Créame, descanse un
poquito y luego hablaremos más detenidamente.


 


Aquello era demasiado, hablar con aquel
hombre no le llevaba a ninguna parte. Sin duda, era el político perfecto ¡mucho
hablar y poco hacer!, eso sí, la sonrisa no se le borraba de la boca en ningún
momento.


 


Milos Jacob. ― ¿Duerme bien, presidente Pantofar? 


Presidente Pantofar. ―Divinamente, sin embargo tengo sueños. 


Milos Jacob. ―Todos soñamos.


Presidente Pantofar. ―Yo soy un gusano gigante y regurgito comida. Creen que no lo
sé, pero es el resultado del veneno que lentamente van introduciendo en mi comida.
Mire mis ojos… (se acerca a escasos centímetros del psicólogo para enseñarle
algo que a él le parece normal) puedo ver el rastro del veneno nadando sin
dificultad dentro de mis ojos. Además, sé que escuchan lo que digo ¡no sé cómo
lo hacen, pero siempre saben lo que voy a decir!


Milos Jacob (sonríe). ― ¿Algo más? 


Presidente Pantofar. ―Cambian mis cosas de lugar, o sencillamente las esconden, aún
no lo tengo claro del todo.


Milos Jacob. ― ¿Por qué cree que harían algo así? 


Presidente Pantofar. ― ¡Es una conspiración! quieren que me vuelva loco y termine
por dejar mi cargo al coronel, pero yo soy un patriota, mi deber está por encima
de mis ilusiones. He nacido para gobernar; sin mí, todo se vendría abajo.
¡Ojala lo entendieran!, ¿acaso no creen que mi vida no sería más confortable si
dejara a los míos a su suerte? 


 


Pero Milos Jacob ya no le escucha, acaricia
la idea de cambiarse de profesión ¡farmacia! al fin y al cabo en la
investigación estaba el futuro ¿por qué Dios mío, por qué optó por la psicología?


 


Milos Jacob. ―Antes de terminar, me gustaría que me hablase de ese proyecto,
el Acuerdo de… 


Presidente Pantofar. ― ¡El Tratado de las Magnas Virtudes, cómo no, si es la
piedra angular de mi legislatura!


Milos Jacob. ―Sí, cuénteme primeramente en qué consiste y a quién
cree que puede interesar.


 


Los ojos del presidente se iluminan
esta vez. Milos Jacob siente tener que ahondar tanto en los temas, pero aquel hombre
parece ocultar muchas más cosas de las que reconoce saber.


 


Presidente Pantofar. ―Un elaborado recopilatorio
de aforismos, máximas que no pueden ser explicadas por medio de palabras sencillas,
puesto que la sencillez no tiene cabida en nuestro mundo desprovisto de amor.
Espero no parecerle demasiado ambiguo, pero no me gustaría parecerle un embrollador
tampoco. Nunca he buscado ningún objetivo pedagógico, nada más lejos de mi
entender, sólo quiero analizar desde dentro, incluso diseccionando el interior
mismo, las penalidades y diferencias de este mundo. Tenemos ante nosotros
mismos una experiencia cruel que diseccionar: las penalidades y las miserias de
la supervivencia humana. El empuje hará que la humanidad avance y consiga su
meta final: ¡todos juntos, nuestras fuerzas unidas, nuestras manos enlazadas,
todos adelante! (escenifica graciosamente cada una de las palabras que dice)
asumo personalmente las tareas que me he impuesto con optimismo y sobre todo con
esperanza. No será por falta de desvelo que la causa fracase. Nuestro sacrificio
no será en vano.


Milos Jacob. ―Y el coronel ¿es cierto que le está ayudando desinteresadamente
a elaborar este Tratado?


Presidente Pantofar. ―Sí, es cierto, el coronel se ha ofrecido a ayudarme en el desarrollo
del Tratado. La cuestión de si es desinteresadamente o no, bueno, en política nada
se hace gratis. Pero diferencias a parte, es un hombre de mundo que ha servido
en el ejército, él más que nadie sabe de la justicia y de la falta de ella. Créame
que estoy deseando terminarlo y que vea la luz.











XXI EL CORONEL  SE ENCUENTRA INDISPUESTO


El señor Marius corre en busca del
señor Jacob. En aquellas ocasiones, los pasillos parecen hacerse más largos de
lo habitual. El pobre señor Marius busca desaforadamente al joven psicólogo, él
sólo ya no puede con tanta carga.


 


Sr. Marius. ―Presidente Pantofar, disculpe mi brusca intromisión, necesito
hablar con el señor Jacob, es una emergencia.


Presidente Pantofar. ―Claro, claro pase, el señor Jacob y yo manteníamos una conversación
muy interesante pero puede usted unirse a nosotros si es su deseo…


Sr. Marius. ―No, no entro porque ya no me quedan fuerzas. Disculpe mi
grosería pero necesito al señor Jacob, es urgente, el coronel no se encuentra
bien, necesito que me ayude.


 


Milos Jacob estaba cansado de salir
de unas habitaciones y de entrar en otras con tanta rapidez, no le daba tiempo
de poner a cero su cerebro. Por un instante sonrió al pensar si encima tuviera
que representar la pantomima del señor Marius a esas alturas estaría ya muerto.



 


Ambos salen apresuradamente de la
habitación del presidente. Escuchan varios portazos a su paso. Al entrar en la
habitación del coronel, el señor Marius a punto de desfallecer, tiene que representar
de forma acelerada su baile característico: dos pasos adelante, dos pasos
atrás, vuelta rápida, nuevamente dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta y
adentro tras tocar el marco de la puerta primeramente con una mano y después
con la otra.


 


Coronel Govora (habla a un público imaginario).
― ¡Anarquía, ya sólo creo en la anarquía. Proletarios unidos codo con
codo, contra todo lo establecido!


Sr. Marius. ―Mi coronel, no sabe lo que está diciendo. Las normas son su vida…


Coronel Govora (con el puño en alto). ―
¡A la mierda!, ¿de qué normas estamos hablando?, ¿de las que rigen este sanatorio
de locos? Seducidos en un primer impulso por el entusiasmo de sobrevivir sin
las sanciones ni las vejaciones, nos hemos erigido victoriosos sobre un mundo
irreal que se sustenta sobre cimientos de arena. Pero seamos realistas ¡sólo
somos un grupo de chiflados que no importamos a nadie!, ¿no lo comprende? Vivimos
en un mundo de ilusión y sólo hay un camino para escapar: la propia muerte.
¡Quiero morir, quiero morir, qué mal hago con ello si sólo pretendo dejar de ser
una carga! 


 


El puño en alto le da a la escena una
carga tragicómica digna del mejor dramaturgo, hasta que desenfunda su arma
reglamentaria y se la coloca firmemente en la sien.


 


Milos Jacob. ―Coronel no sea inconsciente,
aparte ese arma, puede lastimarse.


 


El oficial Bartók se une a los dos
caballeros que observan aterrorizados; todo aquel tiempo han estado expuestos a
la locura de un hombre armado.


 


Coronel Govora (su voz comienza a apagarse).
―Perdónenme, yo ya no soy nadie en este lugar, ya no soy nadie, no
puedo por menos que poner un punto final a esta historia y morir dignamente con
el uniforme puesto.


 


Sin mediar palabra, el oficial Bartók
se abalanza sobre el coronel y consigue arrebatarle el arma en el momento justo
en que se dispara accidentalmente.


 


Matías Bartók (grita exageradamente). ―
¡Viejo loco, me ha dado en el pie, me ha disparado, quería matarse usted y
ahora me muero yo que tenía toda la vida por delante, maldito viejo, parecía el
más cuerdo y es el que me ha matado al final! (tirado en el suelo, se agarra
con ambas manos el pie derecho).


Milos Jacob. ―Señor Marius, pida ayuda por favor, no podemos encargarnos de
los dos a la vez y el señor Bartók está perdiendo mucha sangre.


Matías Bartók. ―Me muero, me muero, veo una luz.


Sr. Marius. ―Tardo dos segundos, atienda
al señor Bartók mientras tanto, el coronel no se moverá en ese tiempo. Yo me
llevo el arma, lo pondré a buen recaudo.


Milos Jacob. ―Míreme señor Bartók, usted no va a morir hoy, tiene mi palabra.


Matías Bartók (señala a la lejanía). ―Una luz, una luz…


Milos Jacob (ligeramente mareado). ―Tranquilícese
estoy con usted.


Matías Bartók. ―Me lleva… la luz me lleva.


Milos Jacob (nervioso). ― ¡Maldita
sea, aléjese ya de esa luz y concéntrese en mi voz!


Matías Bartók (casi imperceptible). ―Una
luz, una lucecita blanca…


 


Milos Jacob estaba comenzando a híper
ventilarse. Nunca se había considerado un héroe en situaciones límite, era único
haciendo análisis de conducta pero nunca había atendido a nadie de ninguna herida
grave. Sólo recordaba una hemorragia nasal de un compañero de estudios que le
costó un inoportuno desmayo.


 


En apenas dos minutos aparecen por la
puerta, junto con el señor Marius, la señora Mihnea y Nicusor Cozma.


 


Nada más entrar por la puerta y ver
la sangre, el señor Cozma pierde el sentido y se desploma en el suelo. La
Señora Mihnea sale despavorida llevando al hombro su tercera pierna y el señor
Marius empieza con su bailecito, eso sí, viene muy conjuntado vestido de ayudante
médico.


 


Matías Bartók. ― ¡Oh Dios mío, estamos como al principio! (siente un dolor
profundo en su pie derecho que no para de sangrar y todo a su alrededor se
desarrolla de una manera impropiamente surrealista).


Sr. Marius. ―Coronel, acompáñeme a su consulta, debe ayudarnos
en este trance, sin usted estamos perdidos (la sinceridad del señor Marius
parece devolver a la vida a un anciano que llora de pie recostado sobre la fría
pared).


Coronel Govora (solemne). ―Tiene
razón, como siempre, no sé qué haría yo sin usted. Señor Jacob, ayude a incorporarse
al señor Bartók, el señor Marius y yo nos adelantaremos para ir preparando el
quirófano.


Matías Bartók (fuera de sí). ―Noooooo,
nooooo, que ese chiflado no me toque, prefiero morir antes de que me corte el
pie a la altura del cuello. No lo permita, no permita que ese matasanos empuñe
algo más afilado que una cuchara.


Milos Jacob (estalla en carcajadas nerviosas). ―Ja, ja, ja, lo siento, ja, ja, ja, no puedo controlarme,
perdone mi falta de modales no es mi intención reírme, créame.


Matías Bartók. ―No, él no, señor Jacob, sólo puedo confiar en usted, en nadie
más. Todos están locos, puede que yo también pero usted no. Ríase si quiere pero
prométame que me sacará la bala usted y no ese pirado.


Milos Jacob. ―No le llame pirado, por favor, sólo está confundido. Vamos
póngase en pie y agárrese a mí, la consulta no está lejos. Cuidado, no pise al
señor Cozma, luego volveremos por él.


Matías Bartók. ―Eso, eso, si sobrevivo podremos venir luego a comprobar si ya
le han salido las alitas a este otro.


Milos Jacob (no puede dejar de reír). ―Ja, ja, ja, no siga por favor, que esta situación me supera y
no me parece bien reírme.


Matías Bartók. ―Me muero, me muero.


 


A duras penas llegan a la consulta
del coronel, no sin antes alejarse varias veces de «la luz». La señora Mihnea
tiene una cacerola grande de agua hirviendo y un montón de sábanas blancas
cortadas en grandes trozos. La mesa de operaciones está ya lista.


 


Sr. Marius. ―Señor Jacob, ya sabe cuál
es nuestro problema, no tenemos éter, tendremos que operar con un plan B.


 


A los pocos minutos el plan B está
comenzando a funcionar. El señor Bartók y la señora Mihnea brindan por la salud
de todos los presentes mientras Milos Jacob se prepara para la intervención.


 


Matías Bartók (completamente borracho). ―Señor brandy ¿una copita de Jacob? hip. 


Milos Jacob. ―Se lo agradezco, señor Bartók, pero tengo el estómago demasiado
revuelto.


Matías Bartók. ―Relájese, es usted mi mejor brandy. Tenga una
copita de hip.


 


La puerta de la consulta se abre de golpe
y se escucha un estruendo, Nicusor Cozma ha vuelto a desmayarse sobre el frío suelo
del sanatorio.


 


Coronel Govora (recuperado ya el aplomo). ―Señor Marius, vamos a dejarle de momento fuera de la consulta,
en el pasillo, a ver si se airea un poco, con tanto golpe se va a quedar tonto
de verdad ¿no le parece?


 


En cuestión de minutos Matías Bartók
duerme profundamente. La señora Mihnea da «sólo una cabezadita» abrazada a su tercera
pierna cual niño pequeño. Ronca desaforada.


 


Coronel Govora. ―No se apure señor Jacob, la operación es sencilla, extraeré
la bala sin que se den cuenta. Si se marea es mejor que se retire de la camilla,
sólo he querido que permaneciera a mi lado para que el pobre hombre se tranquilizara,
no se preocupe tardaré unos minutos. 


Milos Jacob (se retira un poco y respira agradecido). ―Bien, como guste.


 


Con una precisión asombrosa, la bala es
retirada y la herida suturada en pocos minutos. El paciente gritará de dolor
cuando se despierte, pero para tranquilidad de los demás, en aquel instante duerme
plácidamente.


 


Coronel Govora. ―Ya está. Voy a limpiarme,
yo… quería disculparme por mi actitud, yo… no debí sacar el arma reglamentaria,
fue una temeridad, lo siento de verdad, no volverá a suceder nunca más, tiene
mi palabra.


Milos Jacob. ―No tiene que disculparse
ante mí, sino ante el señor Bartók, pero ya podrá hacerlo en otro momento más adecuado.


Coronel Govora. ―Si me disculpa, el señor Marius y yo atenderemos al señor Cozma
que debe de estar a punto de despertarse y no quisiera que volviera a perder el
sentido otra vez con tanta sangre a su alrededor.


Milos Jacob. ―Vaya con él, yo me quedo con el señor Bartók parece que
quiere despertarse.


 


Los ronquidos de la señora Mihnea hacen
que ella misma se sobresalte en su asiento, coja su pierna ortopédica y salga atusándose
el delantal. Milos Jacob vuelve a sonreír ya relajado, si semanas antes le
hubieran contado que iba a pasar por aquella situación tan surrealista no lo
hubiera creído.


 


Todos salen de la habitación cuando Matías
Bartók abre los ojos.


 


Milos Jacob. ― ¿Cómo se encuentra, señor Bartók?, su color de piel parece
que no quiere recuperarse del todo.


Matías Bartók (aprieta los dientes). ―
¡Qué dolor tan inhumano! señor Jacob, nunca antes me habían herido y créame, es
más doloroso de lo que yo pensaba. ¿Cómo se encuentra el coronel, sigue
trastornado? 


Milos Jacob. ―El coronel está muy arrepentido…
sé que le prometí que le operaría yo mismo pero no he sido capaz… debería haber
visto la destreza de sus manos al extraer la bala, yo no hubiera podido hacerlo
aunque no me hubiera quedado otra salida, seguramente hubiera huido monte
arriba.


Matías Bartók (cierra los ojos en señal de
dolor). ― ¿Ha dejado que ese desequilibrado me operase? Bueno,
ya da igual, no se torture, seguro que usted lo hubiera hecho igual de bien. 


Milos Jacob. ―Me preocupa el coronel, sigue triste. Según el informe lleva
demasiado tiempo deprimido y sin medicación es normal que su conducta se desviara.
Sin embargo, un momento de crisis y respondió con cordura, más que la que
demostré yo que estaba rezando para no tener que operarle yo mismo.


Matías Bartók. ―Sí, supongo que en esos momentos es cuando nos conocemos
realmente unos a otros ¿no cree?, míreme a mí, aunque ahora me parece una tontería
yo veía una luz que me invitaba a cruzar al otro lado.


Milos Jacob (sonríe más relajado). ―Sí, ja, ja, todos estuvimos
muy graciosos, la verdad ¡y porque no vio a la señora Mihnea durante la intervención
roncando a su lado sujetando su pierna como si fuera un bebé!


Matías Bartók (se lleva las manos a la cabeza). ―Menos mal que no me desperté, ja, ja. Verá, me avergüenza
decirlo pero… tengo tanta hambre que me comería cualquier cosa y eso que el
dolor es insoportable.


Milos Jacob. ―Tranquilo, ahora me corresponde
a mí cuidarle. Iré a la despensa a ver qué encuentro. No se mueva de aquí.


Matías Bartók. ―Eso ha tenido gracia, sí, señor
¡no se mueva de aquí! vaya tranquilo que no pienso moverme. 


 


Milos Jacob sale al pasillo y pone rumbo
a la despensa. 


 


Una puerta se cerró tras de sí asustándole.
Se detuvo en seco, escuchó algo muy lejano pero no sabía qué era. Ese ruido se
hacía cada vez más audible y comenzó a correr despavorido ¡un enjambre de abejas
se acercaba! No sabía dónde esconderse y entró en una puerta que se abrió a su
paso. Estaba oscuro. Alguien le golpeó en la cabeza y perdió el conocimiento. Con
los ojos cerrados por el aturdimiento fue arrastrado por los pies a un cuarto
con artículos de limpieza. Escuchó cómo echaban la llave y se alejaban. Perdió
definitivamente el conocimiento. Así permaneció durante un par de horas. Cuando
se despertó consiguió forzar la puerta y regresar a la enfermería, al no encontrar
a nadie se dirigió a su habitación.


 


Nada más abrir la puerta se encuentra
una comitiva que le está esperando: Matías Bartók, el coronel Govora, el señor
Marius, Ramona Mihnea, el presidente Pantofar, María Mamina y Gheorghe Anghel.
Todos le miran contrariados pero nadie dice nada.


 


Milos Jacob. ― ¿Qué… ocurre aquí?


Matías Bartók. ―A mí no me mire. ¿Dónde está
mi almuerzo?


Milos Jacob. ―Me han golpeado y me han encerrado
en el cuarto de la limpieza, no he tenido tiempo de prepararle un bocadillo. Pero
¿no están aquí porque yo haya desaparecido, no es cierto?


Gheorghe Anghel. ―Lo ignorábamos. El príncipe ha
sido secuestrado.


Milos Jacob. ― ¿Están seguros de ello? 


Coronel Govora. ―No hay duda.


Sra. Mihnea (no puede reprimir el llanto).
―Pobrecito.


Presidente Pantofar. ―Está clarísimo que no se ha
marchado por su propio pie.


Sr. Marius. ―Señor Anghel, entréguele la
carta al señor Jacob, por favor.


Gheorghe Anghel. ― ¿Es necesario?


Coronel Govora. ―No seamos ahora tan tiquismiquis,
el señor Jacob ya forma parte de nuestra familia.


 


Gheorghe Anghel saca de malos modos un
folio doblado por la mitad y se lo entrega sin rechistar. Milos Jacob lo abre
con cautela. Comienza a leer entre dientes.


 


Milos Jacob. ― “Mi querido Gheorghe, por primera
vez en mucho tiempo hoy me siento lúcido y no es cosa buena. Veo lo que soy, el
monstruo en el que me he convertido y no me ha gustado nada. He visto mis
desaires, mi mal humor, todo lo que se ha desvanecido a lo largo de los años… pero
en todos y cada uno de esos momentos estabas tú a mi lado (carraspea
incómodo). Prudente, siempre tan prudente, sin pedirme nada, sin esperar
nada de mí. Si no fuese porque… bueno, si no fuese porque estás a mi lado desde
hace tanto… ya me habrías abandonado pues no es el miedo quien te retiene junto
a mí, ahora lo sé. He recordado tantos momentos felices junto a ti sin yo siquiera
saberlo. No puedo permitir arrastrarte en mi decadencia, por ello me voy así,
sin más. No me busques, por favor, no quiero ser una carga nunca más. Dame un
par de días para morir con dignidad y entonces ven a buscarme. Siempre hablamos
de descansar en la tierra de mis antepasados pero ahora sé que no quiero una tumba
para que llores mi ausencia, ansío que el viento me lleve más allá, a tierras
por las que ya no podré caminar junto a ti. Sin embargo, tú me sentirás cerca a
cada paso que des y mi amor siempre estará contigo. Vlad”. (Mira a cada uno
de los presentes). Bueno, a mí me parece escrito desde el cariño, una despedida,
¿por qué suponen que es víctima de un secuestro?











XXII ¿DÓNDE ESTÁ VLAD CALUGARUL?


Coronel Govora. ―Ah muchacho, usted aún no le
conoce como nosotros.


Gheorghe Anghel. ―Sencillamente él no es así.
Jamás diría esas cosas ni siquiera en la intimidad… y mucho menos se marcharía
estando tan débil.


Coronel Govora. ―Bueno, bueno, no hace falta
que entre más en detalle, nos hacemos a la idea de sus intimidades.


Gheorghe Anghel (mira con odio al coronel). ―Él jamás había hecho algo
igual (gime) debe ayudarnos a encontrarle.


Milos Jacob. ―Señor Anghel ¿está completamente
seguro de que es la letra del príncipe?


Gheorghe Anghel. ―Sí, no hay duda de ello, pero
creo que le han obligado a escribirla.


Milos Jacob. ―Aun así, ¿piensa que ha sido
sacado a la fuerza de su habitación? Disculpe que insista pero la carta es clara
al respecto, quiere poner fin a su tormento.


Gheorghe Anghel. ―No dudo que sintiera ganas
de terminar con todo pero él conoce sus limitaciones. No creo que haya salido solo
del sanatorio, eso es todo.


Milos Jacob. ―Bien, entonces será mejor
que vayamos a buscarle sin demora, cuando escribió la carta parecía estar en su
sano juicio pero puede sufrir algún episodio como el de la otra noche y desorientarse.


Matías Bartók. ―Éste es mi terreno, yo estaré
el mando de las investigaciones. ¿A dónde podría haberse marchado? Vamos piensen,
entre todos podemos resolverlo.


Milos Jacob. ―Tranquilo, usted tiene que
descansar, pero puede coordinarnos desde aquí. Desde luego no se le ocurra
levantarse.


Matías Bartók. ―Deberá disculparme señor
Jacob pero esto es la guerra y en la guerra todo vale y desde luego los hombres
como yo no nos detenemos por estos inconvenientes (al señalarse el pie herido
todos le miran con cara de incredulidad, unos instantes antes había perdido el
control y ahora se envalentonaba) bueno, todos pasamos por momentos difíciles,
pero yo ya lo he superado… ahora ya sé lo que es una herida de bala y creo que
puedo controlar todo lo que me venga encima (al unísono todos enarcan las cejas).
Vaaaale prometo no llorar ni ser una carga para nadie. Pero que quede claro ¡yo
voy y estoy al mando!


Milos Jacob. ― ¡Cabezota!


Matías Bartók. ―Señor Anghel ¿qué es lo último
que recuerda haber hecho con el señor Calugarul?


Coronel Govora. ―Por favor, sólo cuente lo que
esté dentro de lo estrictamente necesario, el resto puede omitirlo.


Gheorghe Anghel. ―No sea ridículo coronel y
guárdese para sí sus torpes comentarios. Señor Bartók la última vez que le vi
acababa de almorzar y tomaba una taza de té. Después le dejé descansando y
aproveché para llevar los platos a la cocina y recoger la ropa del lavadero. Al
regresar vi su cuerpo tapado como siempre. Me senté en mi mecedora y cerré los
ojos sólo un momento. Al abrirlos pude comprobar que continuaba dormido y me extrañó
porque no duerme más que unos minutos por el día. Destapé la colcha y era una
almohada la que ocupaba su espacio (la señora Mihnea suelta un grito como si
no lo esperara). Todo es culpa mía, debí haberme dado cuenta antes de su ausencia.


Matías Bartók. ―Tranquilo, le encontraremos y
le traeremos de vuelta, tiene mi palabra. ¿Ha notado si falta algo de la
habitación?


Gheorghe Anghel. ―Me temo que no he tenido
tiempo de comprobarlo. Si cree que es necesario saberlo ahora mismo voy (se dirige
hacia la puerta).


Matías Bartók. ―Déjelo, ya sé lo que falta (todos
le miran extrañados) ¡la silla de ruedas! 


Gheorghe Anghel. ―Ahora que lo dice… sí, la
silla no estaba, tiene razón.


Coronel Govora. ―Muy hábil, joven, muy hábil
¿cómo lo ha sabido?


Matías Bartók. ―Elemental, ¿cómo sino iba a caminar
estando tan débil? (todos asienten con la cabeza mientras él enumera con los
dedos). El túnel lo hemos cerrado el señor Marius y yo… trasladarse en bote
¿a dónde? no tiene lógica, luego sigue en la isla. Si ha simulado que dormía
era para ganar tiempo, luego dentro del sanatorio no creo ya que esté y quedarse
a la intemperie sería una temeridad para eso le hubieran matado dentro (la
señora Mihnea grita de nuevo). Creo que deberíamos buscarle en el monasterio.


Coronel Govora (aplaude). ―Inconcebible,
inconcebible, el oficial es un analista nato. Pero creo que hay un pequeño inconveniente:
el monasterio tiene un candado que ni cien hombres podrían romper. Pero siga, siga,
su lógica es aplastante, joven.


Sra. Mihnea (derrama más lágrimas). ―Vayamos
a buscarlo, que no sienta que le hemos abandonado.


Milos Jacob. ¿En el pozo?


Sr. Marius. ―No, es muy pequeño. Cabe un
cubo y poco más. A no ser que estuviera muerto, claro.


Sra. Mihnea (grita de nuevo). ―No,
no.


Coronel Govora. ―Señor Marius, no nos
pongamos en lo peor, no estando el señor Anghel delante.


Sr. Marius. ―Disculpen mi torpeza no era
mi intención molestar a nadie.


Coronel Govora. ―Dejemos que el señor Bartók
piense. Miren cómo se le oye que está pensando.


Matías Bartók (habla para sí). ―Cuando
estás frente a una dificultad es cuando tu mente está a punto de realizar un descubrimiento
(ahora en voz alta) ¡ya lo tengo, en el cementerio!


Coronel Govora. ―Pero señor mío ¡no lo matemos
aún!


Matías Bartók. ―No me refiero enterrado sino
en el cementerio.


Todos. ―Claro ¡en el cementerio!


Coronel Govora. ―Señor Marius, en diez… qué digo
en diez ¡en cinco minutos todos en el patio! Señor Bartók, mientras elabora una
estrategia, yo reuniré a los internos, cuantos más seamos mejor.


Matías Bartók (intenta ser delicado). ―Disculpe
coronel, pero en las incursiones cuantos menos seamos mejor. Imagine que el
señor Cozma se desmaya o que el señor Paunescu nos impide el paso con sus
andares, tendríamos que ocuparnos también de ellos y realmente no sabemos a qué
nos enfrentamos.


Coronel Govora. ―Tiene razón y cuando tiene
razón pues ¡tiene razón! ¿Quiénes vamos entonces?


Matías Bartók. ―Alguien debe quedarse para controlar
a los internos… presidente y señora Mamina ¿se ocuparán ustedes de mantener el
control dentro? (ambos asienten aliviados) señora Mihnea sería aconsejable
que preparase algo caliente para el príncipe, seguramente se sentirá indispuesto.
Señores Jacob y Marius, coronel, ustedes vendrán conmigo. Señor Marius, vamos a
necesitar el arma del coronel. No sabemos qué hay afuera.


Gheorghe Anghel. ― ¿Y yo? No pienso quedarme
en mi habitación esperando su regreso. ¡No soy un hombre florero!


Matías Bartók. ―Si lo desea puede acompañarnos.
Normalmente los allegados no conviene que se impliquen en una acción tan delicada
de rescate, son los protocolos no era por menospreciarle, pero puede venir si
es su deseo.


Sr. Marius. ―En dos segundos traeré el
arma y también un bastón para que pueda mantenerse de pie (sale corriendo
sin esperar respuesta). Espérenme en la puerta de la entrada.


Matías Bartók (ve que el coronel se atusa los
bigotes). ―Coronel, su arma la llevará el señor Jacob (el coronel
agacha la cabeza y hace un puchero y Milos Jacob se pone blanco) ¿hay algún
problema con esto? (ambos niegan con la cabeza). 


 


Atraviesan los pasillos del sanatorio
y llegan a la entrada principal donde ya les espera el señor Marius.


 


Milos Jacob (sostiene por la cintura al
oficial Bartók). ― ¿Cree que podrá seguir adelante?


Matías Bartók. ―Bueno, salvo por el miedo que
me dan los cementerios y las chupasangre, creo que todo lo demás lo tengo
controlado.


Sr. Marius. ―Deberíamos darnos prisa, no
podemos permitirnos que el sol salga y nos sorprenda.


Milos Jacob. ―Exactamente ¿qué disfunción
provoca el sol en el príncipe?


Gheorghe Anghel. ―No sólo a él, a todos los sânge
rece la luz nos desintegra y nos convierte en polvo.


Matías Bartók. ―Eso, sin presión, vayamos a
rescatarle sin presión alguna.


 


Los cuatro caminan muy juntos, Milos
Jacob porta el arma en la mano, el coronel un candil y un cucharón grande que
ha cogido a su paso por la cocina; el señor Marius lleva un palo y un crucifijo
de considerable tamaño, Gheorghe Anghel camina con los ojos tapados lejos del señor
Marius y el señor Bartók empuña su arma reglamentaria y el bastón. Salen por la
puerta principal y se encaminan en silencio hacia el pequeño cementerio. Los
surcos de una silla de ruedas muestran claramente el camino que deben seguir.
Unas pisadas delatan que no está solo.


 


Matías Bartók (señala las marcas). ―Alguien
le acompaña.


Milos Jacob. ―Sí ¿pero quién?


Coronel Govora (sobresalta a todos). ―
¿Los chupasangre?


Todos. ―Shhhhh.


Coronel Govora (en voz baja). ―Perdón.


 


Se acercan al cementerio y se oyen llantos
lastimeros. A medida que están más cerca se oyen voces distintas a las de Vlad
Calugarul. En un pequeño claro se distinguen tres hombres y tres mujeres junto
al príncipe que está en el suelo. La silla está alejada de él.


 


Chupasangre Hombre1. ― ¿Y eras tú quién
aterrorizaba a todo aquel que te mirase a los ojos? Mírate, no eres más que un
pobre pelele.


Vlad Calugarul. ―No sé qué hago yo aquí, no sé
qué quieren de mí.


Chupasangre Mujer1. ―Y pensar que nos tenías
sometido. Estar junto a los humanos te ha hecho un hombre débil.


Chupasangre Hombres2 y 3. ― ¡Acabemos con él y entremos
en el sanatorio!


 


Todos jalean.


 


Sr. Marius (muestra en alto el crucifijo mientras
el príncipe se cubre los ojos). ―Atrás, aléjense del príncipe o nos
veremos obligados a tomar medidas.


Matías Bartók (dispara al aire). ―Tengo
que pedirles que den un paso atrás y se alejen del señor Calugarul.


 


Los chupasangre se desvanecen diciendo
«esto no queda así».











XXIII
LA MINISTRA “TREI PICIOARE”


Habitación de los señores Jacob y Bartók.
Llaman a la puerta y asoma la cabeza el señor Marius.


 


Sr. Marius. ―Caballeros, serían tan amables de acompañarme a la sala de
reuniones, el presidente Pantofar reclama la presencia de todos los habitantes
del sanatorio y por supuesto de ustedes. Ahora ya no son simples invitados.


Milos Jacob. ―Claro, señor Marius, estaremos encantados de acompañarle. 


 


Los dos hombres salen inmediatamente
detrás del señor Marius, que, para esta ocasión, viste un traje negro muy elegante
lo que les hace sospechar que aquel peculiar caballero será objeto de alguna
mención especial o algo similar. Matías Bartók se apoya en un bastón con cabeza
de lobo y toma del brazo al señor Jacob.


 


Por los pasillos se van encontrando con
los demás internos que también acuden al despacho, algunos tienen que retirarse
puesto que los papamoscas adelantan a todos emitiendo un zumbido muy desagradable.
Al llegar a la puerta, el señor Marius comienza con su acostumbrada representación:
dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta rápida, nuevamente dos pasos
adelante, dos pasos atrás, vuelta y adentro tras tocar el marco de la puerta
primeramente con una mano y después con la otra. Matías Bartók detiene a tiempo
sus incontrolables impulsos de seguirle, sabe que su acompañante le dará una
buena reprimenda. En cuanto entran la habitación ésta se queda pequeña, algunos
tienen que quedarse fuera con la puerta abierta.


 


Presidente Pantofar. ―Pasen, pasen caballeros y póngase cómodos, tengo
algo importante que comunicarles (se encuentra pletórico, su deber para con
su nación, no tiene límites) hoy, y ante la presencia de nuestros invitados,
nobles testigos de excepción, la señora Mihnea (sonríe enormemente complacido
con un ama de llaves coquetamente vestida, engalanada con un delantal de encajes
y arrastrando elegantemente su tercera pierna) jurará su cargo de Ministra del
Orden. Señora Mihnea, adelántese ante mí, levante su mano derecha y repita
conmigo: yo, Ramona Mihnea…


Sra. Mihnea. ―Yo, Ramona Mihnea…


Presidente Pantofar. ―… conocida cariñosamente como «trei picioare»,
juro mi lealtad para con mi bandera, mi presidente y mi nación…


Sra. Mihnea (intenta repetir lo que el presidente
dice) ―…conocidamente como picuare y leal bandera mi nación…


Presidente Pantofar. ―…desde el día de hoy,
seré Ministra del Orden, papel que desempeñaré con devoción sin desatender las otras
tareas que ya me fueron encomendadas en su día.


Sra. Mihnea. ―…desde hoy seré Ministra y desempeñaré en su
día. 


 


Todos aplauden a una emocionada ama
de llaves y, desde aquel instante, también Ministra del Orden.


 


Sra. Mihnea. ―Bueno y ahora ¡todos a comer! (la señora Mihnea se levanta
delante de los asistentes la falda enseñando indecorosamente su tercera pierna,
todos aplauden menos los señores Jacob y Bartók que se miran desconcertados).


 


Los asistentes a la celebración se encaminaron
al comedor, allí la señora Mihnea había preparado un ligero almuerzo. En cuanto
comenzaron a sentarse, aparecieron Vlad Calugarul, que venía en una silla de
ruedas y el señor Anghel que la empujaba. Las sânge rece les seguían de
cerca moviéndose muy lentamente. 


Aquel gesto de deferencia del príncipe
acercándose a los residentes fue aplaudido por todos. Vlad Calugarul hizo un
gesto amistoso con la mano a Milos Jacob y Matías Bartók que correspondieron
con una sonrisa. El señor Anghel no se molestó en mirarles pero se le veía
feliz. Todos comenzaron ya a sentarse y el alboroto era considerable.


En ese instante, surgió un endemoniado
Carl Frorescu que se precipitó sobre Vlad Calugarul intentando clavarle un
cuchillo de considerables dimensiones. La rápida actuación del señor Anghel evitó
el fatal desenlace.


En ese momento de confusión, los
papamoscas se levantaron y abrieron las ventanas que días atrás habían estado cerradas
a conciencia. Un grupo de no-muertos entró y comenzó una alocada huida de los
residentes por los pasillos. Los gritos provenían de todos los puntos del sanatorio.
Los papamoscas sujetaban a quien los sânge rece trataban de morder. Matías
Bartók agarró fuertemente del brazo a Milos Jacob a quien sacó a trompicones de
la sangrienta estancia; corrieron lo más rápido que pudieron intentando no ser
aplastados por la avalancha de seres que gritaban despavoridos hacia uno y otro
lado. Matías Bartók dejó a un lado su propio dolor para proteger a su amigo.


 


En un instante quedan apartados de todos
y entran en la primera habitación que encuentran en su huida. Al cerrar la puerta
tras de sí se percatan de que no son los únicos que se han refugiado en aquella
estancia. Dumitru Chiran y el líder de los papamoscas están casualmente reunidos
como dos buenos amigos.


 


Milos Jacob. ― ¿Qué significa todo esto?


Matías Bartók (se gira sobre sus pasos). ―Déjelo señor Jacob, es mejor
no saber nada, nos iremos por donde hemos venido y aquí paz y después gloria.


Dumitru Chiran (aplaude). ―Aquí están los metomentodos,
si lo hubiéramos planeado no habría salido mejor ¿no le parece, amigo mío?


 


El líder de los papamoscas giró su desproporcionada
cabeza buscando el rostro atemorizado de los dos hombres. El aspecto tan enfermizo
que aquel ser extraño poseía había hecho sombra a una mirada inteligente
y perturbadora que sólo conocían aquellos que habían estado a escasos centímetros
de su persona en el momento justo de morir. 


 


Papamosca (sin apartar la mirada de los recién
llegados). ―Como
íbamos diciendo, la presencia de nuestros invitados no aporta absolutamente nada
a nuestro bienestar, realmente se han convertido en una molestia para todos,
por lo que son irrevocablemente sentenciados a morir.  


 


Matías Bartók sacó su arma
reglamentaria una décima de segundo más tarde que Dumitru Chiran. Cayó de rodillas
junto a un Milos Jacob que no acababa de comprender lo que estaba sucediendo. Un
segundo disparo hizo que el joven y prometedor psicólogo cayera al lado de su
protector y amigo. Ambos perdían mucha sangre.


 


La puerta de la habitación se abre de
nuevo, hay disparos y gritos, carreras, más gritos, la puerta que se cierra y
abre nuevamente. 


 


Matías Bartók oyó un delicado siseo en
su oído justo antes de perder el conocimiento.


 


Irina Radulescu (sujeta la cabeza del señor Bartók).
―No tengassss miedo soldadito, no dejaré
que te vayassss de mi lado.


 


Milos Jacob abrió los ojos con un terrible
dolor en el costado. A su lado yacía el oficial que había jurado protegerle.


 


Vlad Calugarul (con la boca manchada de sangre). ―Señor Jacob, lamento mucho no
haber llegado a tiempo para salvarles la vida, sigo en deuda con usted después
de haber salvado la mía. Sin embargo, no está en mi mano devolverle lo que ese
monstruo les ha arrebatado, yo sólo puedo convertirles en el monstruo que yo soy,
pero debe ser usted quien lo decida… mueva la cabeza si desea seguir viviendo
aunque sea de esta manera…


 


Milos Jacob asintió sin saber muy bien
las consecuencias del contrato que acababa de firmar en su nombre y en el de Matías
Bartók. Giró su cuello permitiendo a Vlad Calugarul hendir sus incisivos. Aun así,
no se desmayó hasta el momento en que ingirió la sangre de su nuevo señor. Irina
Radulescu ofreció el cuello de Matías Bartók a Vlad Calugarul y el oficial, al
despertarse sobresaltado, abrió los labios para que la sangre de su señor se mezclase
con la suya propia. El contrato estaba firmado.











XXIV ACTO ÚLTIMO


Milos Jacob permanecía acurrucado
junto a Matías Bartók en la estancia que les había preparado el señor Anghel. Matías
Bartók observaba con aprensión la tierra que reposaba bajo las sábanas de sus
nuevas camas, pero ya le daba igual como fuera su cama pues cuando terminase la
transformación no sabía si volvería a necesitar el descanso o no. Miró con
ternura a Milos Jacob, sabía que desde que se unieron sus caminos se habían compenetrado
como si fueran hermanos, ahora tendrían el resto de la eternidad para seguir
juntos en aquella extraña aventura.


 


Matías Bartók (coge un puñado de tierra y dice en
voz baja). ―El señor Frorescu tiene razón, a mí tampoco me parece tierra
sagrada sino la tierra para los orines de los gatos. Huele igual, mire huela, huela.



Milos Jacob (se retira y sonríe). ―Le creo, no hace falta que me
lo restriegue por la cara. Nada ni nadie le hace perder el buen humor ¿no es
cierto, amigo mío?


 


Matías Bartók se encogió de hombros,
olió la tierra de nuevo ¡claro que era arena de gatos, la reconocería en cualquier
lugar! en cuanto pudiera cambiaría de nuevo el colchón por el de lana que era
más higiénico. Milos Jacob contempló con lágrimas en los ojos el retrato de su amada
Kalina atrapado por siempre en el Vacherón que había heredado de su padre. 


 


Milos Jacob. ―La he perdido para siempre.


Matías Bartók. ―El señor Marius me dijo que el telégrafo no
estaba roto, sólo lo habían desconectado, con toda seguridad Dumitru Chiran. Si
quiere, ahora que vuelve a funcionar otra vez, podemos hacer que ella se reúna
con usted….


Milos Jacob. ―Ni lo mencione si quiera.
Aún razonamos con nuestra mente humana, si ella se reuniera conmigo la acabaría
matando o lo que es peor, convirtiendo en un monstruo como seremos nosotros dentro
de pocas horas. Pero tiene razón. Deberíamos ponernos en contacto con el doctor
Bogdan y decir que todo está en orden aquí dentro.


Matías Bartók. ―Mejor sería que el coronel
Govora hablase con ellos, decir que todo había sido un malentendido, que los
responsables seguían a cargo del sanatorio, que nosotros desaparecimos nada más
bajar del tren y que nunca llegamos a nuestro destino. El señor Marius puede
dejar alguna prenda que nuestras familias puedan reconocer. Lo puede llevar en
dirección opuesta a la isla. El presidente puede redactar una carta convincente
y seguramente alguno de los muchos sellos que posee sirva para autentificar el
escrito. Será mejor para todos. Les dejaremos vivir alejados de este infierno.
Nunca nos molestarán.


Milos Jacob. ―Tiene razón, amigo mío, deberíamos
alejarnos de todo lo que conocemos, ahora que nos vemos abocados a comenzar
esta nueva aventura. ¿Cree que habrán corrido la misma suerte que nosotros? me
refiero al coronel, su ayudante, el presidente, todos ellos.


Matías Bartók. ―No lo sé, había mucha sangre
por todas partes y no pude más que ocuparme de usted.


Milos Jacob. ―Nunca podré agradecérselo lo
suficiente.


Matías Bartók. ― ¡Era mi obligación y con
gusto lo volvería a hacer!


Milos Jacob. ―Vi cómo la señorita Radulescu
le tomaba entre sus brazos cuando le dispararon.


Matías Bartók. ―Si, bueno, me alegro de que
saque este tema porque creo que en breve usted y yo ya no vamos a compartir
habitación… porque…


 


Suena la puerta. Se abre muy despacito.
Ambos están impacientes por ver quién asoma.


 


Sr. Marius. ― ¿Puedo pasar?


 


Y como ya venía siendo habitual traspasa
el umbral de la puerta con su característico baile: dos pasos adelante, dos pasos
atrás, vuelta rápida, nuevamente dos pasos adelante, dos pasos atrás, vuelta y
adentro tras tocar el marco de la puerta primeramente con una mano y después con
la otra.


Tanto Milos Jacob como Matías Bartók
se abalanzan sobre el señor Marius y le abrazan. Él se retira un poco avergonzado
por tantos miramientos.


 


Milos Jacob. ― ¡Está usted bien!


Sr. Marius (enseña un mordisco en el cuello).
―Menos mal que ya nos habíamos acostumbrado a dormir de día. Pero mírese,
le han dado una buena paliza señor Jacob.


Milos Jacob (señala sus ojos). ―Sí,
después de recobrar el conocimiento me volví completamente loco, no sabía dónde
estaba ni quién era y me topé con un papamoscas que debía estar huyendo y se
cebó conmigo.


Sr. Marius. ―La señora Mihnea ya le está
preparando agua caliente y unos paños con ungüento para curarle las heridas. No
le quedarán marcas.


Milos Jacob. ― ¿Quienes…?


Sr. Marius. ― ¿… han sobrevivido? Bueno,
la lucha fue encarnizada pero el príncipe, Gheorghe Anghel y las sânge rece
nos salvaron a todos. Bueno, a casi todos. El líder de los papamoscas así como
Dumitru Chiran han sido aniquilados. Los chupasangre de fuera de estos muros
han sido exterminados también. Vlad Calugarul ha recuperado la entereza y la
fuerza de antaño, ingerir sangre le ha devuelto la vida a él. Ahora todos, para
bien o para mal, somos sânge rece. Bueno, tengo que adelantarles que el que
más miedo da es el presidente Pantofar, le hemos tenido que vendar hasta los
codos para evitar que se lastime. Se acerca un brazo y le asoma uno de los
incisivos y al tiempo enarca la ceja contraria y vuelve a alejar el brazo y el
diente se mete para dentro (los tres ríen) y otra vez acerca el otro
brazo y sale el diente y enarca la otra ceja… así le he dejado, sonriendo tontamente.
La verdad es que hasta ahora no le había visto como un desequilibrado. Eso unido
a que la vice nos hace creer que puede moverse lentamente como las sang… bueno
aún no ha terminado la transformación y ella intenta levitar. Es bastante gracioso,
la verdad. El piramidión por fin le fue devuelto al señor Frorescu que está muy
arrepentido por intentar atacar a nuestro príncipe. Ah y lo olvidaba, con el revuelo,
la pierna de la señora Mihnea se ha extraviado y la pobre mujer no para de
llorar desconsoladamente. Yo creo que ha sido el coronel, pero en cuanto nos recuperemos
del todo tendríamos que buscarla.


Milos Jacob (sigue riendo). ― ¿Y el coronel, cómo se encuentra?


Sr. Marius. ―Parece haber recobrado la
alegría perdida. Ahora el sanatorio vuelve a estar bajo su mando, se hizo una
votación rápida y ha salido victorioso, incluso el presidente Pantofar ha votado
contra sí mismo dando la mayoría absoluta al coronel. A cambio, los papamoscas
le han elegido su nuevo líder y prepárense ¡comienzan las carreras por el
sanatorio con ese chiflado al mando! (los tres ríen). Y bueno… sólo quería
decirles que no se preocupen, ahora somos una familia y aunque no será fácil,
nos tenemos los unos a los otros y cuando aparezca la sed ya estarán las vacas
otra vez en los pastos. Juntos podremos con todo lo que nos venga encima. ¡Ah,
las rutinas siguen igual, en cuanto caiga la noche otra vez les quiero en el
patio para realizar los ejercicios!


Milos Jacob. ―Nooo.


Sr. Marius. ―Bueno, ustedes descansen
ahora, nosotros estamos realizando las tareas de limpieza para que todo esté en
orden.


 


Sale de la habitación.


 


Matías Bartók. ― ¿Recuerda cuando llegamos
con todos estos personajes tan peculiares pululando alrededor de nosotros? (sonríe)
al principio no sabíamos si nos estaban tomando el pelo ¿recuerda? Dios mío parece
que han pasado años y sólo han sido dos días. Tengo que confesarle que cuando
he visto la cara del señor Marius apareciendo tras la puerta me he sentido igual
de feliz que si un hermano mío hubiera regresado del frente. Me alegro de que
estén todos bien, estos días han sido tan intensos que ya me parece que formamos
parte de esta familia, peculiar, pero familia al fin y al cabo.   


Milos Jacob. ―Sí, a mí me ha pasado lo
mismo, sin embargo el tema del presidente Pantofar habrá que tenerlo muy
presente, ese tipo ya no estaba bien antes, ahora rodeado de papamoscas y con esos
dientes… tendremos que vigilarle muy de cerca (ambos ríen). Pero creo que
iba a decirme algo cuando el señor Marius nos ha interrumpido. 


Matías Bartók. ―Señor Jacob, he estado pensando, verá… aunque me vea tan
grande y fuerte en el fondo yo soy una persona muy sensible, bueno soy un romántico
empedernido (deja caer unas lágrimas), pienso que sería mejor formalizar
mi relación con la señorita Radulescu y como no tengo hermanos… pues eso, que
me gustaría que usted fuese mi padrino. 


Milos Jacob. ―Será un verdadero honor
acompañarle al altar.


 


Se abrazan emocionados.


 


Matías Bartók. ―Aunque voy a echar de menos
a mi madre en la celebración.


 


Milos Jacob comenzó a sentir vértigo
y nauseas, no podía ni quería imaginar cómo sería su vida a partir del momento
en que concluyese la transformación ¿se convertiría en un monstruo como lo era su
señor? Aunque Vlad Calugarul dijera que no tenía alma se había comportado con
gran sensatez y valentía, además podía haberles dejado morir y sin embargo les
había dado aquella oportunidad, una opción quizá descabellada pero era la única
opción válida en aquel momento. Le dijo no tener alma pero algo había en él que
era bueno, sólo la suma de la terribles vivencias acumuladas durante cuatrocientos
años le habían hecho ser tan desgraciado. Pero Milos Jacob no era ni un
guerrero ni un asesino, simplemente era un psicólogo que se había formado en aquella
ciencia aún tan joven y de la que quedaba tanto aún por escribir. Meneó la cabeza,
no quería ser otra cosa, siempre sería psicólogo, seguramente se había convertido
en el primer psicólogo con incisivos puntiagudos pero en sus células estaba
grabado ayudar a las personas y eso era lo que seguiría haciendo viviese el tiempo
que viviese.











XXV LA MADRE DEL NOVIO


Valaquia, Mayo 1883.


 


Habitación de Ramona Mihnea. Matías
Bartók viste un elegante traje negro. Ramona Mihnea cose las últimas puntadas.


 


Sra. Mihnea. ―Deje de moverse si no quiere
que le pinche. Parece mentira pero el coronel tiene más espalda de lo que parece
(llora emocionada) perdóneme, nunca pude casar a ninguno de mis hijos,
pienso que su madre estaría tan contenta si pudiera verle ahora.


Matías Bartók (emocionado). ―Bueno, ahora es como si usted
fuese mi madre.


Sra. Mihnea (le da un beso en la mejilla).
―No me sentiría más orgullosa si fuese usted mi hijo.


 


Llaman a la puerta. Milos Jacob y
otro hombre muy atractivo entran.


 


Milos Jacob. ― ¿Cómo va el novio?


Matías Bartók. ―De los nervios, la señora
Mihnea y yo no paramos de llorar (ésta aprieta los ojos para que puedan comprobarlo)
además, se ha portado tan bien conmigo que no sé cómo agradecérselo.


Milos Jacob (sonríe). ―Bueno, el
señor Ionesco ya ha llegado de la ciudad con todo lo que usted le pidió.


Cezar Ionesco (le entrega la caja). ―Tenga,
está todo.


Milos Jacob. ― ¿Cómo va la instalación, estará
todo a tiempo?


Cesar Ionesco (se encoge de hombros). ―El
amo Calugarul fue muy explícito cuando me contrató para sustituir los tramos de
cable que estaban deteriorados: o estaban listos para la boda o… (hace un
gesto con el dedo de un lado a otro del cuello). La instalación eléctrica
funcionará perfectamente esta noche, perdonen señores, pero el amo me espera.
Ah, la señora gritona ya está en el sanatorio (se da la vuelta y sale). 


Sra. Mihnea. ― ¿Qué ha dicho de una señora?


Matías Bartók. ―No sé qué ha dicho de una
gritona. Qué envidia me sigue dando que este individuo pueda ver la luz del sol
y nosotros no. Lo que daría por volver a la ciudad aunque sólo fuese por unas
horas… pero lo de ser el sirviente del príncipe ya no me gusta tanto. Además el
señor Anghel sigue que trina ¡dice que es demasiado guapo para ser sólo un sirviente!
(ríe) y esa melena suya rubia (mueve la cabeza como si agitase una
melena imaginaria) ¡quien la pillara! (todos ríen). De todas formas
estamos así mucho mejor, él siempre puede ir a la ciudad cuando necesitemos algo
(abre la caja y mira dentro). Déjeme ver, déjeme ver ¿y la bobina de
cobre? ah sí, parece que está todo.


Milos Jacob. ―Estoy deseando ver sus
progresos, pero ¿aún no me va a decir qué es lo que va a construir?


Matías Bartók. ―No, será una sorpresa para
todos. Puede que cuando lo construya se convierta en un trasto inútil pero
llevaba mucho tiempo deseando fabricar uno de mis inventos.


Sra. Mihnea. ―Este muchacho mira que es listo.


 


Se oye mucho revuelo en los pasillos.
Llaman a la puerta. Entra el señor Marius según era su costumbre: dos pasos adelante,
dos pasos atrás, vuelta rápida, nuevamente dos pasos adelante, dos pasos atrás,
vuelta y adentro tras tocar el marco de la puerta primeramente con una mano y
después con la otra.


 


Sr. Marius. ―Lo siento señores, no he
podido evitarlo.


Los tres. ― ¿Evitar el qué?


Sra. Bartók (de un manotazo echa a un lado al señor
Marius). ― ¡Mi
niño, mi niño, sabía que estabas vivo, lo sabía!


 Sra. Mihnea (en jarras).
― ¿Quién es ésta?


Matías Bartók (da un salto). ― ¡Mamá,
mamá!


 


La señora Bartók entra hecha un adefesio,
lleva la ropa mojada y el pelo alborotado. Madre e hijo se abrazan llorando.


 


Sra. Bartók (se retira y da una sonora bofetada
a su hijo). ― ¿Tienes idea de lo que me has hecho sufrir, desagradecido?,
¡abandonar así a tu pobre madre!, ¡seguro que alguna lagarta te tiene retenido
en contra de tu voluntad!, ¡porque los hombres no tenéis voluntad cuando
aparece una mujer que no es su madre!


Matías Bartók. ― ¡Mamá, tú no puedes estar
aquí!, ¿cómo me has encontrado?


Sra. Bartók. ― ¿Vas a decirle a una madre
dónde puede estar?, ¡con su hijo es con quien debe estar! llevo buscándote seis
meses… ¡pero nadie quería traerme a esta estúpida isla! Suerte que hoy estaba
en la tienda de ultramarinos cuando he oído que un señor traía provisiones aquí.
Le he convencido de que yo trabajaba en el sanatorio, pero ese bote tan inseguro…
¡mira cómo me he puesto! Bien sabía que algo tramabas, ¡engañarme así… ya arreglaremos
cuentas cuando volvamos a casa!


Matías Bartók. ― ¡Pero mamá, no puedo volver!


Sra. Bartók (alza la voz). ―Pasa querida, ya te lo decía
yo.


 


La bella Kalina Chivoiu aparece radiante
ante un Milos Jacob que parece vivir un sueño.


 


Milos Jacob (la abraza). ―Mi amor,
no deberías haber venido, es peligroso.


Kalina Chivoiu (se estrecha entre sus brazos).
―Sabía que estabas vivo, no te preocupes, cuando estés preparado podrás contarme
lo que ocurre. Tranquilo, sé que no hay otra mujer, pero debe de ser algo muy
importante para fingir tu propia muerte.


 


El señor Marius sale apresurado de la
habitación.


 


Milos Jacob. ―Disculpe mi atrevimiento
señora Bartók pero… 


Sra. Bartók. ―No se atreva a decirme lo
que puedo o no decirle a mi hijo. Debería darles vergüenza, esta pobre chiquilla
y yo tan angustiadas y ustedes dos haciendo «ve tú a saber qué».


 


Se abre de nuevo la puerta y entra el
coronel Govora y tras de él el señor Marius que comienza de nuevo el ritual de
entrada con mucha rapidez. La señora Bartók no sale de su asombro.


 


Sra. Bartók. ―Hijo, ¿ese señor se encuentra
bien?


Coronel Govora. ―Permita que me presente (la
toma de la mano y la besa) soy el coronel Govora, a sus pies señora mía.


 


Los ojos de la señora Mihnea se
entrecierran con una expresión de odio en su cara. La señora Bartók se ruboriza
y comienza a mesarse los cabellos.


 


Sra. Bartók. ―Huy un coronel y qué
apuesto… disculpe mi atuendo y mi peinado, pero el bote hacía aguas…


Coronel Govora (se atusa los bigotes). ―Desconocía por completo que el
señor Bartók tuviera una madre tan joven ¡mírese, sí parece una chiquilla!
Usted no necesita de aderezos ¡es tan linda!


Sra. Bartók. ―Huy que cosas dice coronel.


Sra. Mihnea (entre dientes). ―Sí,
qué cosas dice coronel.


Coronel Govora. ―Permita que le ofrezca mi brazo
adorable dama, yo mismo la acompañaré por las estancias, porque supongo que se
quedará con nosotros una temporadita ¿no? (se gira y guiña un ojo a Matías Bartók).
Deje aquí el bolso, la señora Mihnea estará encantada de compartir el cuarto con
ustedes dos (la señora Mihnea ruge entre dientes) yo le explicaré por
qué su hijo está en el sanatorio de incógnito, bueno el señor Marius nos acompañará,
que él se explica mucho mejor yo.


Sr. Marius (azorado). ―Vayan saliendo que en unos
minutos les alcanzo.


 


El coronel y la sra. Bartók salen cogidos
del brazo. Milos Jacob acompaña a su enamorada al cuarto de al lado y le pide que
le espere unos minutos. Regresa junto a Matías Bartók.


 


Sr. Marius. ― ¿Qué le digo?, ¿por qué está
de incógnito?, ¡si se casa en menos de una hora!, ¿cómo lo explicamos?


Milos Jacob. ―Piensen rápido, algo se nos
ocurrirá.


Matías Bartók. ― ¿Y la boda?, ¿la atrasamos?
Irina me mata y si no, me mata mi madre. ¿Qué hago, Dios mío qué hago?


Milos Jacob. ―Les contaremos la verdad. Yo
me ocuparé de Kalina.


Matías Bartók. ― ¿Está seguro?


Milos Jacob. ―Sí, y ya que están aquí
deberán quedarse sino nos pondrían en peligro a todos. Pero que sean ellas quienes
elijan en qué condiciones.


Sr. Marius. ―Cuando dice en qué condiciones
¿se refiere a quedarse «con mordisco o sin mordisco»?


Milos Jacob (asiente con la cabeza). ―No
tenemos muchas más opciones, si se marchan ahora será nuestra sentencia de muerte.


 


El señor Marius sale con cara de circunstancias.


 


Matías Bartók. ― ¡Va a ser una guerra, dos
mujeres peleándose por mí!


Sra. Mihnea. ― ¡Sí, va a ser una guerra!


Matías Bartók. ― ¡Tres mujeres!


Milos Jacob. ―Tranquila señora Mihnea, el
coronel sólo tiene ojos para usted.


Sra. Mihnea. ―La ha besado la mano y la ha
cogido del brazo… (imita la voz del coronel) ¡es tan linda!


Milos Jacob. ―Sólo quería ser amable con ella,
su llegada nos ha pillado a todos por sorpresa. No se preocupe, ya verá como en
unos días todo vuelve a su cauce. Excúsenme unos minutos voy a hablar con
Kalina. Y después también debería empezar a vestirme.


 


Diez minutos después, la señora
Mihnea corta con los dientes el último hilo del traje cuando se oye un grito de mujer probablemente
en el despacho del coronel. Aparecen Milos Jacob y Kalina con cara de
circunstancias.


 


Sra. Mihnea. ― ¡Virgen santísima, qué sobresalto!


Matías Bartók. ―Ustedes no conocen a mi madre,
después de un grito puede suceder cualquier cosa.


Milos Jacob. ―Mi prometida ya está al corriente
de nuestro pequeño problemilla.


Matías Bartók. ― ¿Problemilla? qué gracioso
es usted señor Jacob ¡problemón, diría yo! 


 


Llaman a la puerta de nuevo. El señor
Marius asoma la cabeza.


 


Sr. Marius. ―Será mejor que vengan conmigo
al despacho del coronel. Señor Bartók, su madre está indispuesta.


Matías Bartók. ― ¡Lo sabía!


 


Los cuatro salen precipitadamente y acompañan
al señor Marius al despacho del coronel.


 


Coronel Govora (se dirige a Matías Bartók). ―Lo
siento hijo, como no me creía he tenido que darle un mordisco y se ha desmayado.



Todos. ― ¡Coronel!


Coronel Govora. ―Lo sé, soy un irresponsable,
debí esperar al señor Marius ¡él es más diplomático que yo! Pero tranquilos, en
cuanto se despierte se lo contaremos con más detenimiento, mientras no ingiera
sangre es reversible. Me lo dijo el príncipe.


 


La señora Mihnea se acerca y le da una
sonora bofetada. Se cruza de brazos y le da la espalda.


 


Coronel Govora. ―Pero Ram… señora Mihnea, no la
he faltado al respeto con este inocente mordisquito, no se ponga así, tenemos
que hablar.


Sra. Mihnea. ―A mí nunca me ha mordido.


Coronel Govora. ―Pero…


 


Entra el señor Ionesco.


 


Cezar Ionesco. ―El amo ya está al corriente
de la inesperada visita de las damas y ha convocado una reunión urgente en sus aposentos.


Milos Jacob. ―Sí, en unos minutos nos reuniremos
con él.


 


El coronel comienza a zarandear a la
señora Bartók y ésta se despierta desconcertada.


 


Sra. Bartók. ― ¡Me ha mordido!, ¿por qué clase
de mujer me ha tomado, coronel?


Coronel Govora. ―Discúlpeme señora mía, pero
usted no me creía.


Sra. Bartók. ― ¡Me habló de chupasangres!,
¿cómo quería que le creyese?


Matías Bartók. ―Mamá, no te enfades él sólo
quería ayudar. 


Sra. Bartók.  ― ¿Mordiéndome, así quería que
le creyese?


Matías Bartók. ―Perdóname, mamá, no he regresado
porque yo también soy ahora lo que él te ha dicho (su madre se tapa la boca
con las manos). Pero tranquila, después hablaremos, ahora llegamos tarde a una
reunión. Esta tarde te prometo que estaremos juntos, porque hoy ¡es el día de mi
boda!


Sra. Bartók (se sienta aturdida). ―
¿Qué?, ¿tu boda?


Kalina Chivoiu. ―Milos, querido, no voy a
marcharme sin ti, no me tomes por ingenua pero prefiero ser como tú eres y pasar
contigo el resto de mi vida, a marcharme sola. Tú decides si aún me amas.


Milos Jacob (se emociona). ―Kalina,
sé que no es el momento más romántico del mundo pero ¿quieres casarte conmigo?


Kalina Chivoiu. ―Creí que nunca me lo pedirías.
¡Claro que quiero!


Todos (lloran). ― ¡Qué bonito!


Milos Jacob. ―Señor Bartók, ¿le importaría
que celebrásemos las dos bodas al tiempo?


Matías Bartók. ―Nada me haría más feliz. Pero
primero debemos hablar con el príncipe y pedirle permiso para que su prometida
y mi madre se queden en el sanatorio sin causar ningún trastorno.


Coronel Govora. ― ¡Tiene razón señor Bartók,
y cuando tiene razón, tiene razón! El señor Marius y yo les acompañaremos.
Vayamos cuanto antes. Ustedes señoras, pueden quedarse con la señora Mihnea esperando
nuestro regreso, será sólo unos momentos.


 


La señora Mihnea le taladra con la mirada.


 


Matías Bartók (se acerca a besar a su madre).
―Pues eso madre, que me caso. ¿Me acompañarás al altar?


Sra. Bartók. ―Luego hablaremos tú y yo muy
seriamente. Pero claro que acompañaré a mi pequeño al altar ¡es todo tan romántico!


Milos Jacob. ―Bueno, ahora ya sé de dónde
le viene el romanticismo señor Bartók.


Sra. Mihnea. ―Señora Chivoiu y señora
Bartók acompáñenme a mi cuarto, deberían cambiarse, no pueden asistir así a la
ceremonia. Entre las tres nos ayudaremos a vestirnos.


Sra. Bartók. ―Es muy amable señora, tengo
un vestido que puede servirme (mirando al coronel) yo con dos cositas
estoy presentable.


Coronel Govora (carraspea nervioso). ―Ejem.


Kalina Chivoiu. ―Yo también tengo un vestido
que puede servirme, si me ayuda no tardaré más de dos minutos en cambiarme.


 


 Las mujeres se encaminan a la habitación
de la señora Mihnea y los hombres a los aposentos de Vlad Calugarul donde, junto
con el presidente Pantofar acuerdan aceptar a las damas tras aquellos muros. 


 


Cuarenta minutos más tarde, las señoras
salen ya arregladas y junto con los hombres ponen rumbo al monasterio donde cruces
y símbolos religiosos han sido guardados bajo llave para evitar sorpresas desagradables.
Por el pasillo se oye el alboroto de todos los internos que se suman a la comitiva,
los zumbidos de los papamoscas que siguen muy de cerca al presidente Pantofar,
comienza a hacerse muy molesto. La señora Mihnea, muy ofendida y sin mediar palabra,
se cuelga del brazo del coronel, mientras que la señora Bartók se ase del otro brazo;
aquel señor tan apuesto la había mordido como nadie nunca se había atrevido a
hacerlo y le pareció tan imprudente como excitante. Después de la ceremonia, en
privado, ya tendrían tiempo de aclarar lo de los mordiscos, pero en aquel instante
era la mujer más dichosa de la faz de la Tierra ¡no sólo había recuperado un
hijo sino que iba a llevarlo al altar! 


En el exterior, la noche es completamente
cerrada y en la lejanía se escucha el ocasional aullido de los hijos de la noche.


El príncipe Vlad Calugarul recuperada
ya su forma física de antaño, ocupa un lugar privilegiado en el monasterio,
tras él, el resto de los internos se van colocando en el más absoluto de los
silencios. El señor Paunescu es llevado en volandas por el señor Marius hasta
su asiento para agilizar un poco las cosas. El coronel Govora, se coloca en el
púlpito, como representante cualificado del ejército puede oficiar tanto bodas
como funerales. Y los novios, aparecen del brazo de la señora Mihnea y la señora
Bartók. Tras de sí, dos bellas jóvenes cogidas de la mano avanzan lentamente hacia
el altar.


Matías Bartók deja caer unas lagrimitas
mientras su amada le enseña con total sensualidad sus incisivos. Milos Jacob
mira embelesado a su enamorada, se siente con fuerza renovada y por primera vez
desde hacía mucho tiempo es feliz, sabe que su amor por Kalina será para toda
la eternidad.


 


Fin
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